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La abertura daba entrada a un pequeño sótano, hacia donde, en 
aquel momento, se filtraban los dos últimos rayos de sol. De un sol 
que se perdía en medio de un ocaso rojo, violento, ensangrentado. 


Y dentro de aquel sótano, ¡horror!, se veían muchos esqueletos... 
Todos ellos con la espina dorsal torcida, curvada, delatando la 
deformidad de una joroba. 


Un sudor frío, helado, gélido, perló la frente de lord Morggine, que 
había hincado una rodilla junto a aquella cavidad para mejor 
percatarse de lo que había en ella. 


En aquel instante, del interior del sótano, surgió una voz. Una voz 
cavernosa que no parecía humana. No, no debía serlo. Sin duda 
pertenecía a alguno de aquellos muertos. 


—Has interrumpido nuestro reposo... La maldición caiga sobre ti, 
lord Morggine. Todos tus hijos serán jorobados, como lo fuimos 
nosotros... Si alguno te nace normal, morirá de manera violenta... 
Sí, morirá de manera violenta —repitió la voz—. Todos aquellos 
hijos que tengas normales... Sólo te vivirán los que nazcan 
jorobados... 
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SELECCION 


TERROR 


CAPÍTULO PRIMERO 


Día 7 de noviembre de 1865. 


Lord Morggine había salido de caza acompañado de Richard, su 
mayordomo, un sirviente que siempre había dado muestras de 
lealtad. 

Lord Morggine era joven y apuesto, e  impresionaba 
favorablemente con su sola presencia. Pero era fatuo, engreído, y 
tenía muy poca solidez de carácter. Solía acobardarse ante la menor 
contingencia. 

Pero en esta ocasión, era su mayordomo, Richard, el que de los 
dos se mostraba nervioso y excitado. 

Porque habían perdido el sentido de la orientación y este hecho 
se veía agravado por la circunstancia de que la noche no tardaría en 
echárseles encima. 

—Señor, nos hemos perdido. Esto no me gusta nada. 

—No estarás asustado, ¿verdad? —Sonrió lord Morggine. 

—Un poco, señor —reconoció Richard —. Desde que he visto la 
tétrica silueta del castillo... 

—¿Qué castillo? —preguntó, alzando la mirada. 

—fse... —extendió el brazo, señalándolo allá, a lo lejos, sobre 
una pequeña colina. 

—No le veo nada de tétrico —comentó lord Morggine—. Sólo 
son los restos de un castillo... 

—Por lo visto, señor, usted no sabe la leyenda que tiene... ¡Oh, 
señor! —Se santiguó—. ¡Dios nos libre de llegar hasta allí! 

—¿De qué leyenda me estás hablando? —Quiso saber, porque 
uno de sus pequeños defectos era la curiosidad—. Yo nunca he oído 
decir nada. 

Esto no era de extrañar. Era aquélla la primera vez que recorría 
aquellos lugares. Hasta entonces, él siempre había salido de caza 


hacia el norte, donde la vegetación del bosque se mostraba mucho 
más frondosa y lujuriante. 

—Usted, señor —dijo Richard—, ni siquiera sabía que existiera 
este castillo. Pero yo sí... Ignoraba su lugar exacto, pero he oído 
hablar de él tantas veces... 

—Pero, bueno —se impacientó lord Morggine— dime de una 
vez qué pasa con esa leyenda. 

—Si el señor no ha de asustarse, por mí... —pero titubeó. 

—¡Qué cosas tienes! —Se echó a reír—. ¿Asustarme yo por esta 
tontería? ¿Por quién me has tomado? 

—Perdóneme el señor... —y tras respirar hondo—: Pues verá, se 
dice que todos los moradores del castillo fueron siempre jorobados. 

—¡Por Dios! —exclamó lord Morggine, pero sin tomarse en serio 
aquellas explicaciones. 

—Sí, todos —aseveró—, desde el primero al último. Y se dice 
que si alguna vez son hallados sus esqueletos, la maldición caerá 
sobre quien ponga la mirada sobre sus huesos... ¡Y la maldición es 
horrible, estremecedora! 

—Dilo todo de una vez, hombre —y añadió—: Yo no creo en 
esas tonterías. 

—Se dice, señor, que de ser violado su lugar de reposo, el que 
sea que cometa tal acto, no tendrá hijos..., pero si los tiene serán 
jorobados. ¡Jorobados del primero al último, como los moradores 
del castillo al que estamos haciendo referencia! 

—Nunca había oído una leyenda tan absurda, Richard. 

—Pues a mí se me pone la carne de gallina. No, no me gusta 
bromear con esas cosas. Estoy soltero, pero quizá algún día me case 
og 

—Yo estoy ya casado —dijo lord Morggine— y me encuentro 
esperando la llegada de mi primogénito... Pero ni aun así has 
conseguido impresionarme, créeme... Y para demostrártelo, 
Richard, vamos a visitar el castillo —y riéndose—. Intentaré dar con 
los esqueletos de esos jorobados... 

—¡No cometa esa temeridad, señor! —El temor aleteaba en su 
voz—. ¡No desafíe las furias del averno! 

—No voy a cometer ninguna temeridad, ni voy a desafiar a 
nadie. Simplemente voy a visitar las ruinas de un castillo —y sin 
más—. ¡Y tú vas a acompañarme, Richard! ¡Es una orden! 


—Sí, sí, señor —acató dócilmente, pero temblando de pies a 
cabeza—. Lo que usted mande, señor. 

Tardaron unos quince minutos en llegar a lo alto de la colina, a 
ese castillo que, una vez observado de cerca, no se hallaba tan 
derruido como la distancia hacía presumir. 

En varios lugares las paredes y las bóvedas seguían existiendo, 
altas, impertérritas, desafiando el paso del tiempo en un alarde de 
majestuoso equilibrio. No obstante, la humedad y el moho reinaban 
por doquier, así que estaba claro que, antes o después, todo aquello 
se desplomaría. 

Abundaban las telarañas y había que apartarlas para poder 
seguir adelante. De lo contrario el camino quedaba interceptado. 

—Sígueme, Richard... —lord Morggine se giró hacia su 
sirviente, que se rezagaba—. Anda, hombre... 

—Estamos arriesgándonos inútilmente, señor —Richard se 
mostraba sumamente medroso—. Si aquí no vamos a ganar nada, la 
prudencia aconseja irse antes de que sea tarde. 

—No seas tonto, Richard —dijo—. Te tenía por más valiente. 

Llegaron junto a una puerta, cuyos goznes chirriaron 
escandalosamente al ser empujada. Penetraron en una estancia que 
carecía de la mitad del techo y de casi dos de sus paredes. Tal lugar 
se hallaba vacío, a excepción de unas columnas situadas en el 
centro, que en su día debieron ser una magnífica ornamentación. 

—Señor, yo de usted no seguiría adelante —musitó el sirviente 
—. Se lo ruego, déjelo estar... 

Sucedió en aquel preciso momento. Richard se apoyó en una de 
esas columnas y ésta se movió, giró sobre sí misma, quedando, ante 
la mirada perpleja de ambos, una abertura por la que sobradamente 
podía pasar un ser humano. 

— ¡Señor! —exclamó. 

—Sí, ya veo... —y toda la aparente valentía de lord Morggine se 
desfondó ante aquel hecho inesperado. Se puso pálido como un 
muerto. 

Pero, aun así, la curiosidad le hizo acercarse al agujero y mirar 
hacia abajo. 

—¡No! ¡No es posible! 

Richard se había acercado también. 

—NO0000... —musitó, tambaleándose todo él. 


La abertura daba entrada a un pequeño sótano, hacia donde, en 
aquel momento, se filtraban los dos últimos rayos de sol. De un sol 
que se perdía en medio de un ocaso rojo, violento, ensangrentado. 

Y dentro de aquel sótano, ¡horror!, se veían muchos esqueletos... 
Todos ellos con la espina dorsal torcida, curvada, delatando la 
deformidad de una joroba. 

Un sudor frío, helado, gélido, perló la frente de lord Morggine, 
que había hincado una rodilla junto a aquella cavidad para mejor 
percatarse de lo que había en ella. 

En aquel instante, del interior del sótano, surgió una voz. Una 
VOZ cavernosa que no parecía humana. No, no debía serlo. Sin duda 
pertenecía a alguno de aquellos muertos. 

—Has interrumpido nuestro reposo... La maldición caiga sobre 
ti, lord Morggine. Todos tus hijos serán jorobados, como lo fuimos 
nosotros... Si alguno te nace normal, morirá de manera violenta... 
Sí, morirá de manera violenta —repitió la voz—. Todos aquellos 
hijos que tengas normales... Sólo te vivirán los que nazcan 
jorobados... 

La voz no dijo nada más. 

No fue preciso. 

Lord Morggine cayó desplomado sobre las frías y húmedas 
piedras, junto a la columna movediza. 

Pero se recuperó pronto, ante la afanosa solicitud de su 
sirviente, aunque él a su vez era puros nervios. 

—Señor, señor, vuelva en sí... 

—¿Has oído esa voz, Richard? —inquirió quejosamente lord 
Morggine, apenas entreabrió los párpados—. ¿La has oído tú 
también...? 

—Sí, la he oído, señor. ¡Ha sido horrible! Parecía la voz de un 
muerto. La voz del dueño de uno de esos esqueletos. 

—SÍí, sí... —musitó—. La misma impresión me ha causado a mí. 

—Ha sido un error llegar hasta aquí, señor. 

—Sí, Richard. Debí hacerte caso —consiguió ponerse en pie, 
aunque a duras penas—. Anda, vámonos de aquí. Antes de que 
vuelvan a sonar esa espantosa voz. Pero antes cierra la abertura. 
Mueve la columna, que todo quede como estaba. 

—Sí, señor —y le obedeció. 

—Y ahora vámonos, Richard. ¡No, no quiero volver a oír esa 


endiablada voz! 

—Sí, vámonos cuanto antes, señor. 

Huyeron de las ruinas del castillo como almas perseguidas por el 
demonio. 
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Día 25 de enero de 1866. 


La joven, distinguida y bella lady Morggine dio a luz a un varón. 

Un pequeño y tibio cuerpecito, que dejó oír su persistente llanto 
así que llegó a este mundo. 

Su padre quedó denudado al verle... ¡El pobrecito era jorobado! 

—Su esposa, cuando estaba embarazada de tres meses, sufrió 
aquella caída de caballo. Sin duda debido a eso... Sí, debemos 
suponerlo así —razonó el doctor de la familia. 

Al niño se le impuso el nombre de Frank. 
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Día 8 de abril de 1869. 


Lady Morggine dio a luz una niña. 

¡Sana! ¡Normal! ¡Una preciosidad de criatura! 

Pero unos meses después, cuando daba sus primeros pasos, la 
niña se escapó de la vigilancia de su nodriza y cayó rodando por la 
ancha y majestuosa escalera de mármol de la mansión. 

Murió en el acto. 


de tk de 
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Día 2 de setiembre de 1871. 


Lady Morggine dio a luz un nuevo varón. 
Su padre, espantado, horrorizado, se dio cuenta de que la 
espalda del pequeño era curvada. ¡También ese hijo le salía 


jorobado! 

—Su esposa debió sufrir algún golpe, o algo así —opinó el 
doctor—, de otro modo no se comprende... Usted y ella están sanos, 
son completamente normales, y en la familia no existen 
precedentes... 

Al niño se le impuso el nombre de Edward. 
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Día 29 de mayo de 1873. 


Nació una nueva niña. 

Una maravilla de criatura, sin un solo defecto... 

¡Pero de la forma más incomprensible se ahogó en el lago! En 
ese lago que se divisaba desde los ventanales de la regia mansión. 
Cuando unos y otros se dieron cuenta, ya era tarde para evitar el 
trágico accidente. 
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Día 11 de enero de 1876. 


Nació otra niña. 

Normal. Completamente normal. 

Pero un nuevo y estúpido accidente acabó con su vida a los 
pocos meses. 
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Día 9 de agosto de 1877. 


Nació otra niña. 
Esta mostrando en su espalda la deformidad de una joroba. 
Se le impuso el nombre de Nadja. 


CAPÍTULO Il 


Diecisiete años después... 


Con la niebla que se abatía espesa y pegajosa sobre la mansión 
de los Morggine, parecía hacerse más tangible la tragedia de la 
familia. Esa tragedia que iban arrastrando dolorosamente a través 
de los años, al igual que si se tratara de unas cadenas malditas de 
las que no pudieran liberar sus cuerpos. 

Lord Morggine no era ni sombra del que fue. Terriblemente 
envejecido, lleno de arrugas, casi sin vista en los ojos, sin apenas 
aliento en el pecho, con un temblor convulso en todo su cuerpo, se 
puede decir que estaba ya medio muerto. Lo que no le impedía 
seguir viviendo y sufriendo más y más cada día. Porque para él 
significaba un padecimiento horrible, atroz, ver a sus hijos... A los 
tres que habían sobrevivido... ¡Los tres jorobados! 

En cuanto a lady Morggine, aún se hallaba en peores condiciones 
físicas que él, porque a su prematura vejez y al hecho de vivir 
también ya medio muerta, había que añadir la circunstancia de que 
sus nervios se hallaban tan destrozados, tan desquiciados, tan fuera 
de lugar, que a menudo daba la sensación de ser una enajenada. 

Desde el día que nació el primogénito y lord Morggine, 
sollozando, desesperado, le confesó a su esposa la maldición que 
pesaba sobre ellos, ambos se hundieron juntos en la vida como en 
un páramo desolador. 

Pero quisieron tener más hijos, confiando en un milagro. Pero el 
milagro no llegó. 

Por lo demás, ahora, tras diecisiete años transcurridos, aún les 
quedaba por vivir sucesos sangrientos y aterradores. Aterradores y 
sangrientos, sí, ambas cosas a la vez, porque el pavor que sentirían 
sería mucho, pero la sangre que habían de ver no iba a ser poca... 

Pero esto ellos lo ignoraban. 


Y aún confiaban, pues, en que todo cambiara favorablemente. 
Dado que Frank, el primogénito, se había casado e iba a ser padre... 
Y ellos abuelos... 
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La niebla se hacía cada vez más espesa, sobre todo alrededor de 
la mansión, junto a las orillas del río y en los linderos del bosque. 

El mayordomo, que seguía siendo Richard, el mismo que vivió 
junto a su señor aquellos momentos tan escalofriantes, se giró al oír 
pasos en el vestíbulo. Él se hallaba junto a uno de los ventanales de 
la planta baja, intentando otear el horizonte. 

—Buenas tardes, señorito Edward. 

Le respondió con un gruñido. Solía hacerlo así. Siempre se 
mostraba hosco, malhumorado. 

De los tres hijos de lord y lady Morggine, era Edward quien 
evidentemente no se hallaba resignado con su defecto, con su 
deformidad, con su joroba. A menudo brillaba en sus ojos una 
mirada tan de rebeldía, que quienes se hallaban presentes no 
podían menos que estremecerse. 

No sucedía lo mismo con Frank, el hermano mayor. Éste era un 
hombre bueno a todas luces, que lo aceptaba con conformidad y 
que no maldecía a nadie. 

En cuanto a Nadja, era dueña de unos maravillosos ojos verdes, 
de una cautivadora sonrisa y de una cabellera seductoramente larga 
y negra, negrísima. Tenía sobrados motivos para comprender que su 
pequeña joroba era lo que le impedía considerarse una de las 
mujeres más fascinadoras de todo el condado. 

Pero en realidad no le dolía, o por lo menos no parecía dolerle 
excesivamente. De todos modos, daba la sensación de no esperar 
nada de la vida. Y vivía allí, en la mansión de sus padres, como 
enterrada en vida. 

—¿Va a salir, señorito Edward? —preguntó Richard. 

—Sí —respondió brevemente. 

Y salió, sin dar más explicaciones. No tenía por qué darlas. Era 
mayor de edad. Podía hacer de su existencia lo que quisiera. 

¿Y qué es lo que quería...? 


Edward Morggine lo sabía de sobra. Quería casarse con Florinda, 
la muchacha que vivía en el viejo molino. 

Era una chica tosca, ruda, analfabeta, a la que por lo regular 
parecía asustar su presencia. Iba pobremente vestida, y siempre 
llevaba los cabellos muy descuidadamente peinados. Cada dos por 
tres soltaba palabras altisonantes. ¡Pero era tan atractiva! 

Edward se la comía con la mirada cada vez que la tenía delante. 

El viejo molino se hallaba más allá del lago, pero antes de que 
llegara el bosque, en el recodo de un camino. 

El camino era estrecho y comunicaba, una milla más al sur, con 
la carretera principal. 

Donde cruzaban los carruajes que iban de una localidad a otra. 

La más cercana era Saberssy. 

Aquella tarde, cuando Edward Morggine llegó al viejo molino, 
no vio a la muchacha de buenas a primeras. 

Pero al poco reparó en su presencia. Estaba no muy lejos, 
echada en el suelo, sobre el tupido césped que cubría aquel trozo de 
tierra. Había capturado una lagartija. 

No se dio cuenta de que Edward la observaba, y siguió durante 
varios segundos con la lagartija entre los dedos. Ésta no se 
resignaba a permanecer sujeta y se movía de continuo, dando 
coletazos. 

Al poco, Florinda sacó un cuchillo del fondo del bolsillo de su 
amplio delantal, y acercó su punta al vientre del pequeño reptil. 

De pronto lo rajó, de arriba abajo, y entonces metió el dedo 
índice dentro, tanteando cuidadosamente en su interior. 

—¿Qué estás haciendo? —Le preguntó Edward, con desagrado 
—. ¡Qué asco! 

Se acercó a ella. 

Florinda volvió hacia él su rostro atractivo, tentador. Se limitó a 
hacer una mueca. 

Luego dijo: 

—No he debido hacerlo, ¿verdad? —Pero antes de recibir una 
respuesta, le explicó—: Mi madre me enseñó... Es un modo como 
otro de saber cómo me van a ir las cosas... 

—¡No estamos ya en tiempos de brujerías! —exclamó Edward—. 
¡Y tá debieras ser una muchacha suficientemente culta para saberlo! 

—No soy culta... —repuso ella—, soy muy ignorante. Usted ya 


lo sabe. Por eso no me quiero casar con usted. No me imagino 
viviendo como una dama. Su familia se reiría de mí. 

—Si no quieres casarte conmigo —dijo Edward, crispando la 
expresión— no es por eso, a mí no me engañas... Es porque te 
repugna mi joroba... ¡Por culpa de mi maldita joroba! 

—No, no es por su joroba —adelantó la mano, la que no sostenía 
la lagartija, y la paseó por la curva deforme de su espalda. 

Edward esquivó su gesto con un violento retroceso. 

—¡No me toques! —barbotó. 

—Yo creía —sonrió Florinda— que deseaba que le tocara. 

—Es distinto... —masculló Edward—. ¡La joroba déjamela 
tranquila! Lo has hecho para que te dé suerte, ¿eh? 

—No. Pero piense lo que quiera. Me da lo mismo —se hizo la 
enfadada. 

Tal vez lo estuviera de verdad. Siempre había sido rara, 
desconcertante. 

—No te enfades —dijo Edward, temeroso de sentirla aún más 
distanciada. 

—No me enfado... Pero ahora no me distraiga. He de terminar 
con la lagartija. 

—¿Qué vas a hacer? 

No se esperaba aquella respuesta: 

—Enterrarla antes de que se enfríe. 

— ¡Déjate de tonterías! 

—No es la primera vez que lo hago... No, no son tonterías... Si 
mañana sigue caliente, es que voy a tener suerte... 

—'¡Si tu madre era una bruja, tú no lo eres! —exclamó enfadado 
—. ¡Así que deja de imitarla! 

—No. Me gusta parecerme a ella. 

Edward dio unos pasos, como si fuera a irse. 

Pero de un modo inesperado, casi desconcertante, se animó el 
rostro de la muchacha. 

—Si quiere algo de mí... Dese cuenta —le sonrió—. Si no quiero 
casarme con usted no es por su joroba... Acérquese... 


CAPÍTULO II 


El bautizo tuvo lugar en la localidad de Saberssy. 

Habían nacido gemelos, un niño y una niña. Ambos 
hermosísimos y completamente normales. 

Frank Morggine no cabía en sí de gozo, de felicidad. Al igual que 
su hermosa esposa, Goldie, aunque los sentimientos de ésta no eran 
netamente maternales, ya que ella era ante todo una mujer 
endiabladamente ambiciosa. 

Lord y lady Morggine, obsesionados con la fatalidad que pesara 
sobre ellos, no se atrevían a sonreír. Pero pensaban: «La maldición 
acabó en nosotros. Ahora todo será distinto». 

Nadja sí sonreía... 

Al salir de la iglesia, todos ellos regresaron en magníficos 
carruajes hasta la mansión, cuyos contornos regios y severos se 
hallaban más rodeados de niebla que nunca. Como si ésta se 
volcara, se abatiera con saña sobre aquellos gruesos muros, no 
queriendo contribuir a que todo fuera verdaderamente hermoso 
aquel día. 

Pero los distanciados habitantes de aquellos lugares, estaban 
acostumbrados a la niebla, la aceptaban y recibían con naturalidad, 
así que nadie dio excesiva importancia al hecho. 

Sólo Richard, el mayordomo, murmuró para sí: 

—Parece como si algo amenazador se cerniera sobre nosotros... 

La fiesta se llevó a cabo en los principales salones de la mansión, 
y resultó lucida, incluso animada. Los trajes de etiqueta de los 
caballeros, abotonados con doble hilera de botones, resultaron 
impecables. Los vestidos de las señoras, de amplios y generosos 
escotes según el dictado de la moda, lo tuvieron todo asimismo de 
elegantes. 

Desde luego, no fueron muchos los invitados, ya que los 
Morggine se relacionaban poco y tenían pocos amigos. Sin embargo, 


acudió lo mejor de Saberssy, localidad que, aunque pequeña, no 
carecía de familias de bastante categoría. 

En un principio, pues, dio la sensación de que todo iba a ir a la 
perfección. 

Pero luego... 

La familia y los invitados ya no se hallaban en los salones, ya 
habían dejado de saborear las apetitosas viandas y los sabrosos 
vinos. La fiesta había concluido y unos y otros se habían despedido. 

La nodriza estaba cambiando los pañales a uno de los pequeños. 
La nodriza era una mujer relativamente joven, sencilla, leal a toda 
prueba, que se sentía orgullosa de haber entrado al servicio de los 
Morggine, la familia más rica en muchas millas a la redonda. 

Y en eso, todos oyeron su grito. Un grito terrible que profería la 
boca de esa mujer. 

Se trataba de que, cuando el niño estuvo ya limpio y aseado y 
ella lo dejó en su cunita, percibió un ruido tras ella. 

Se giró, sobresaltada. 

Y entonces Oyó, a través de la ventana un tanto entreabierta de 
aquella habitación, una voz que decía, que ordenaba: 

—¡Mátale! 

Estremecida, la buena mujer esperó ver aparecer, por entre las 
sutiles cortinas que el viento agitaba levemente, a un ser humano. 
Hombre o mujer. Pero a un ser humano. 

Pero su horror fue inconmensurable, careció de límites, al ver 
que no era un ser humano el que había recibido aquella orden 
tajante. 

Vio penetrar a una inmensa águila real, batiendo con furor sus 
alas negruzcas, y con los redondos ojos, inyectados en sangre, como 
enloquecidos... Entreabría el pico en un jadeo baboso que cortaba 
el aliento... Y mostraba amenazadoras sus garras curvadas, 
pavorosas, que esgrimía como garfios... 

El horrible pájaro se lanzó furioso, furibundo, desquiciado, sobre 
la cuna del débil e indefenso niño, que apenas contaba unos días de 
vida. 

Hacer eso y clavarle las curvadas y terribles uñas en el cuerpo, a 
través de las blancas puntillas de su vestido, fue todo uno. 

Ya para entonces, empero, la familia había llegado hasta allí, 
atraídos todos ellos por el grito de la nodriza, cuya primera reacción 


no pudo ser otra que dar la voz de alarma. 

Pero que los padres de la criatura llegaran hasta la habitación, y 
que llegaran asimismo lord y lady Morggine, y Edward, y Nadja, de 
poco había de servir al pequeño. 

El águila alzó el vuelo y se lo llevó, cogido a los garfios de sus 
mortíferas uñas. Se lo llevó a través de la ventana. 

Una vez fuera, elevó el vuelo, alto, muy alto, y sólo entonces 
soltó su presa. 

Todos habían corrido fuera de la casa y entonces, al poco, se oyó 
un grito unánime... 

Habían dado a través de la niebla con el cuerpecito del niño, que 
había reventado al caer a tierra desde tan considerable altura. 

Y había reventado por todas partes, cabeza, cuello, piernecitas, 
como en una explosión. 

Había quedado irreconocible en medio de un charco de sangre. 

—¡Era un águila amaestrada! —gimió una y otra vez la nodriza 
—. ¡He oído perfectamente la voz que le mandaba matarle! ¡Ha sido 
una orden imperiosa, apremiante! 

—¿Era una voz de hombre o de mujer? —preguntó Goldie, la 
madre de la infeliz criatura. 

Una madre que, a pesar de lo sucedido, lograba mantener cierta 
compostura. 

—No sé... No sé... —vacilaba la nodriza, descompuesta toda ella 
—. No podría asegurarlo... Creo que de mujer... No, de hombre... 

Lord Morggine miraba angustiosamente a su esposa. 
Comprendía que aquel golpe iba a significar para ella más que para 
nadie. Más, incluso, que para su hijo Frank. El cual había caído 
desolado en un asiento, ocultando el rostro entre las manos, 
sollozando amargamente. 

—¡El águila ha huido en dirección al castillo! —exclamó poco 
después uno los sirvientes de la casa. 

Lady Morggine se llevó la mano al corazón. Había sentido una 
dolorosísima punzada. 

—¿Qué te sucede...? —se inquietó seriamente su esposo, viendo 
que una palidez marmórea, lívida, se adueñaba de su semblante. 

—Me siento enferma... —murmuró quedo, muy quedo—. Creo 
que es el corazón. Me siento morir... 

—¡No! —sollozó su esposo. 


Y seguidamente pidió a su hijo Edward que se dirigiera 
inmediatamente a Saberssy y trajera al doctor. Lo antes que 
pudiera. Urgía allí la presencia de un facultativo, y el de ellos, el de 
siempre, se hallaba de viaje. 

—En seguida... —dijo Edward, y se apresuró a obedecer el 
mandato de su padre. 

Frank seguía desplomado en el asiento, y no concedía atención a 
su madre, ni a nadie. 

No se daba cuenta de nada. No se percataba de cosa alguna. Era 
demasiado intenso su dolor para dar cabida a algo que no fuera lo 
que sentía tan angustiosamente. 

Pero Nadja, la bellísima pero un poco jorobada muchacha, sí se 
acercó solícita a su madre. 

—Por favor, mamá... Es mejor que te acuestes... Anda, apóyate 
en mí, y en papá... Así, poco a poco... En el lecho te sentirás 
mejor... 

Obedeció dócilmente, pero estaba sin fuerzas y apenas podía dar 
un paso. Sin embargo, antes de llegar a su dormitorio se excitó, se 
exaltó. Pero entonces no hubo en ella más que nervios. Nervios 
destrozados, desquiciados, que le hicieron comportarse más que 
nunca como una pura enajenada. 

— ¡Tenía que suceder! —Se puso a gritar—. ¡La maldición no 
acaba en nosotros, sino que sigue en los hijos de nuestros hijos! 
¿Habéis oído lo que ha dicho uno de nuestros criados? ¡El águila ha 
huido hacia el castillo! Sí, claro, hacia el castillo de los jorobados. 
De allí llega la maldición, que nos persigue a través de los años... 

—Por favor, mamá —rogó Nadja—, no te excites así. Cálmate... 
Anda, acuéstate... Ya estás junto a la cama... Échate... Así, así... 

Pero el lecho no consiguió apaciguarla. 

—¡Debimos presumir que sucedería! ¡La maldición nos persigue 
implacable, terrible, destructora! Así es, y así será... No podremos 
evitarlo... Dice la nodriza que el águila estaba amaestrada, que ella 
oyó la voz que le mandaba matar... Claro, ha debido amaestrarla 
uno de aquellos jorobados y la voz debió ser también la de alguno 
de ellos... 

—Te lo ruego, mamá — intervino Nadja— no divagues así... En 
el castillo no vive nadie. El último de sus moradores murió hace ya 
muchísimos años. 


—Tiene razón Nadja, querida —dijo lord Morggine—. Ya nadie 
vive en aquel lugar, así que mal ha podido alguien amaestrar a esa 
águila, ni dar órdenes de nada... Allí en el castillo ya sólo quedan 
esqueletos... 

—Después de aquella tenebrosa maldición —exclamó lady 
Morggine entre gemidos— una maldición que fatalmente alcanzó a 
todos mis hijos, incluso a ti, mi pequeña y dulce Nadja, ya nada me 
extrañaría... Ya nada me extraña... Sí, seguro que la culpa la tienen 
ellos... 


CAPÍTULO IV 


Edward Morggine hizo sonar el pequeño aldabón. 

Y quedó sorprendido cuando se abrió la puerta, porque fue un 
joven alto y delgado, de rasgos agradables, quien apareció en el 
dintel. Él se esperaba un hombre de mediana edad, por lo menos de 
unos cincuenta años. El que acababa de aparecer contaría a la sumo 
veintisiete. 

—Usted dirá... 

—Venía por el doctor Hawn... Laurence Hawn. Por lo visto me 
he equivocado de número, de casa. 

—No, no se ha equivocado usted —respondió el aludido con 
naturalidad—. Soy yo. Usted dirá. 

Le dijo de qué se trataba, bien impresionado de su aspecto a 
pesar de su juventud. 

Laurence Hawn, por su parte, se apresuró a estirarse el chaleco, 
a ponerse una levita de color beige, con solapas de terciopelo, y a 
coger el maletín con lo más indispensable. 

El carruaje de los Morggine les esperaba fuera, con el cochero al 
pescante. Llegaron a la mansión en menos de veinte minutos. 

Afortunadamente a tiempo, aunque el caso de lady Morggine 
revestía cierta indudable gravedad. Lo que el joven doctor hizo 
constar a lord Morggine y a Nadja, quien tenía que hacer grandes 
esfuerzos para ahuyentar las lágrimas de sus ojos. 

—Deberá hacer un reposo absoluto y tomar, cada dos horas, la 
medicina que voy a recetarle. Pero sobre todo tranquilidad... 

—No va a ser fácil que la tenga —repuso triste y fatalista, lord 
Morggine—. Las circunstancias no le ayudan, todo lo contrario —y 
volviéndose hacia Nadja—. Explícaselo tú, hija. Yo ahora me quedo 
al lado de tu madre. 

Ya fuera del dormitorio, donde la enferma acusaba 
satisfactoriamente el sedante que el joven doctor le había 


administrado, éste se quedó observando a la muchacha con una 
mirada que tenía mucho de admirativa. 

Pero fue la suya una mirada que inevitablemente terminó en la 
espalda, reparando en su pequeña joroba. 

De todos modos, Laurence Hawn era un joven educado, fino, 
atento, que hizo como si en realidad no se hubiera percatado del 
defecto de la muchacha. 

—Dígame, ¿es cierto que las circunstancias no colaboran a que 
su madre disfrute de esa tranquilidad que tanto necesita para 
reponerse? 

Nadja se había sonrojado al ver la mirada de Laurence Hawn 
puesta en su espalda, sintiéndose más avergonzada que nunca de su 
defecto. Pero se esforzó por recuperarse. 

Le explicó la aparición del águila y la trágica muerte que tal 
hecho había llevado consigo. 

—Y la nodriza dice que el águila estaba amaestrada y que 
alguien le ordenó matar al niño... 

Nadja no se refirió para nada al castillo de los jorobados, ni a la 
maldición que, desde hacía años, cayó sobre ellos como un azote 
maligno. Esto lo dejó a un lado. Pero estaba en su mente, en su 
pensamiento. ¡Cómo no iba a estarlo! 

Quizá precisamente por eso, le sorprendió más, mucho más, la 
pregunta que le hizo Laurence Hawn. 

—Cuando oyeron el grito de la nodriza, ¿dónde se hallaban 
ustedes...? Quiero preguntar —especificó— que dónde se 
encontraban en aquel preciso instante cada uno de los componentes 
de la familia. 

—No le entiendo —dijo Nadja, desconcertada ante aquel 
inesperado modo de enfocar la cuestión. 

—«¿Estaban ustedes juntos...? ¿O acaso separados...? —Y sin 
esperar que la muchacha dijera algo—. De estar ustedes juntos, ya 
desde el principio quedaría demostrado, evidenciado, que ninguno 
de los presentes había sido la persona que ordenó al águila 
amaestrada que diera muerte al niño... De estar separados todos y 
cada uno de ustedes, la cosa cambiaría por completo... 

—¡Oh! —exclamó Nadja. 

—Dígame —la apremió—, la muerte de ese niño inocente, casi 
recién nacido, ¿a quién beneficia económicamente? Disculpe que 


me inmiscuya tan abiertamente en lo que no debiera importarme en 
absoluto, pero creo ver en sus ojos... —sonrió un poco— en sus 
preciosos ojos azules, señorita Morggine, que usted necesita 
desesperadamente quien la ayude... 

Nadja se dijo para sí que ninguna palabra más acertada que 
aquel desesperadamente que el joven doctor había pronunciado. 

Sin embargo, se le antojó absurdo, ridículo, aquella manera, 
aquella forma, de enfocar y analizar el hecho acaecido. 

A pesar de eso, pensó que no podía haber ningún mal en 
satisfacer la curiosidad de Laurence Hawn. Quien parecía 
pendiente, muy pendiente, de lo que ella pudiera decir. 

—Cuando sonó el grito de la nodriza, estábamos separados... 
Cada uno en sus respectivos aposentos, o por su lado... Esta casa, ya 
se habrá dado cuenta usted, es muy grande... Así que, nos 
hallábamos  distanciados... En cuanto a quién favorece 
económicamente la muerte de ese niño, pues... pues... no creo que 
a nadie en particular. Bueno, supongo que con el tiempo favorecerá 
a la hermana gemela... Ya le había dicho que habíamos bautizado a 
dos criaturas, ¿verdad?, un niño y una niña. Habiendo muerto el 
niño, la niña lógicamente heredará con los años toda la fortuna de 
los Morggine. 

—Y si muriera también la niña, ¿a quién entonces...? —Pero 
Laurence Hawn se detuvo al ver que Nadja, pálida, lívida, casi se 
tambaleaba—. ¡Por favor, señorita Morggine, no he pretendido 
impresionarla tanto! 

La muchacha levantó los ojos. No quiso rehuir la realidad. Lo 
que quizá fuera una horrenda y aterradora realidad, a la que 
tendría, quiera que no, que hacer frente. 

—De morir la niña que queda... —repuso— la fortuna de mis 
padres quedaría dividida en tres partes iguales... Una para mi 
hermano mayor, Frank... Otra para mi hermano mediano, 
Edward... Y la otra para mí... Bueno, lo cierto es que ya está 
dividida así... Al aludir antes a que todo con el tiempo acabaría en 
poder de esa pequeña, me refería exclusivamente al hecho de que, 
con el tiempo, para ella lógicamente había de ser todo... 

—¿Por qué ha dicho lógicamente? —preguntó. 

—No creo que mi hermano Edward se case nunca. Ni es fácil 
que yo me case tampoco —se ruborizó—, así que, no habiendo 


descendencia por nuestra parte... 

—¿Por qué no ha de casarse usted, señorita Morggine? — 
preguntó Laurence Hawn. 

La pregunta, desde luego, no pudo ser hecha con mayor y más 
sencilla naturalidad. 

Pero Nadja se echó a llorar y huyó precipitadamente de la 
presencia del joven doctor. 
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Ya le faltaba poco a Laurence Hawn para traspasar el parque- 
jardín y llegar al carruaje —el cochero tenía la orden expresa de 
llevarle nuevamente a Saberssy, así que concluyera allí su visita— 
cuando oyó una voz muy cerca de él. 

—No esperaba verte tan pronto, Laurence. 

Se volvió hacia la mujer que acababa de pronunciar su nombre. 
Una voz inconfundible, que sabía hacerse suave, melosa, pero que 
por lo regular resultaba fría como un témpano de hielo. 

—Hola, Goldie. 

—Ya te lo han dicho, ¿no es eso? Ha muerto uno de mis hijos, y 
ha sido la suya una muerte espeluznante. 

—Sí, ya lo sé —dijo él—. Lo lamento de veras, Goldie. Debes 
sentirte muy apenada. 

—No, tú no lo lamentas —masculló—. Por el contrario debes 
estar pensando que me lo tengo muy merecido. 

—i¡No digas disparates! ¡No pienso eso! Por muy pérfida y 
engañosa que sea una mujer, como madre nunca merece... 

—;¡Pero tú me odias, Laurence! —Su voz era fría, gélida, pero la 
mirada voluptuosa de sus ojos abrasaba—. ¡Me odias, porque te 
dejé por Frank Morggine! 

—Te aseguro que no —hubo absoluta serenidad en el joven 
doctor—. Me gustabas, Goldie, y me decepcionó que por dinero te 
vendieras. Pero todo aquello lo he olvidado. Te lo juro. 

—¡Tú me odias! —exclamó ella. 

—Eso significaría que aún te amaría algo... Y ya no te amo, 
Goldie. Creo que, verdaderamente, no llegué a amarte nunca. Me 
gustabas, sí, pero de eso no pasaba la cosa... 


—¿Te sigo gustando, Laurence? —Hubo ahora impaciencia en su 
acento, que no quiso alterar y sin embargo alteró más de la cuenta, 
de un modo delator—. De ser así... 

—No sigas —la interrumpió. 

—¿Por qué no? 

—¿Y lo preguntas tú, Goldie? Ahora eres una mujer casada. 

—Que aborrece y desprecia a su marido. De Frank —aclaró— 
sólo me interesa su fortuna. 

—Debiera darte vergiienza expresarte en estos términos —y 
agregó—: Créeme, rezo porque Frank Morggine nunca se entere de 
tu desamor... Puede que no te resultara su reacción todo lo 
resignada que tú imaginas. 

—Por favor, Laurence... —ahora empezaba a hacerse melosa su 
voz—, piensa en mí alguna vez... Y piensa que podemos volver a 
vernos, si tú quieres... 

—No quiero, Goldie. 

— ¡Claro —barbotó de pronto, indignada, llena de celos—, tú 
prefieres a Florinda, la chica del viejo molino! ¡Pues es tan bruja 
como pudiera serlo su madre, que en buena hora murió y dejó de 
echar sus bienaventuranzas o maleficios, según le daba! 

—Yo no tengo nada que ver con Florinda —dijo Laurence, con el 
entrecejo pronunciado—. Ten cuidado con lo que dices, Goldie. Las 
palabras hay que saber medirlas. 

—¡Pues el otro día entraste en el viejo molino! ¡Yo te vi...! 
Conque ahora no me vengas con... 

—No tengo por qué darte explicaciones. No eres nada para mí, 
ni nada para mí significas —pero quiso ser sincero con ella, aunque 
ella poca sinceridad se merecía—. Si fui allí, es porque me mandó 
llamar. Se había herido en un brazo, se había clavado un hierro, y 
temía que pudiera infectársele... Eso es todo. 

—¿De veras, Laurence? —Y volvía la voz melosa, acariciadora, 
que prometía deshonestas dulzuras de amor. 

—Sí, de veras. Pero entre nosotros todo ha acabado, para 
siempre. Y con franqueza, Goldie —quiso terminar de ser sincero, 
aunque sólo fuera por una vez en la vida—, aún vales menos de lo 
que creía antes de llegar aquí. 


CAPÍTULO V 


Menguó la llama del quinqué, cuyo globo de color rosáceo daba 
al dormitorio un tono suave, casi acariciador, y luego miró hacia el 
lecho. 

—Acércate, Goldie —pidió la enferma. 

No se lo hizo repetir. 

—Dígame —pero su expresión no era agradable, no era grata, no 
infundía la menor confianza. 

Pero era la esposa de su hijo Frank, así que lady Morggine no 
tenía por qué ocultar los pensamientos que una y otra vez le 
estaban torturando, zahiriendo. 

—Debes achacarlo todo a esa maldición, ¿verdad? 

—No —dijo Goldie—. Yo nunca he creído en maldiciones de ese 
tipo, ni de ningún otro. 

Soy una mujer sensata, práctica, de estos tiempos, no de los 
pasados. 

—Entonces, ¿qué opinas...? —Quiso saber. 

—Que me queda la niña —repuso brevemente. 

—Y debes defenderla —dijo lady Morggine, angustiosamente. 

—Sí, claro —admitió—, pero no de quien usted imagina. 

—Sí, pienso que han sido ellos, los jorobados del castillo... ¿Qué 
otra cosa puedo pensar, después de haber recibido, a través de los 
años, tan terribles muestras de lo diabólico e inapelable de su 
sentencia? 

—Señora, ya se lo he dicho... —su tono delataba cierta 
impaciencia—, yo no creo en maldiciones... Sucede lo que no puede 
evitarse o simplemente lo que ha de suceder, y esto es todo. Algo 
muy simple. 

—Te lo tomas con mucha calma, Goldie. 

—¿Cómo quiere que me lo tome? Mi hijo murió y fue enterrado, 
ya no pertenece a este mundo. ¿A qué torturarse más? 


—Sí, es cierto... —convino—. Pero ahora cuida, protege a la 
niña... No la dejes nunca sola... 

—No voy a pasarme el día junto a su cuna, ¿no le parece? Sería 
demasiado aburrido, no estoy acostumbrada a sentirme atada. 

—Bueno, mujer, bueno —luego preguntó—: ¿Y Frank? ¿Está 
mejor, se encuentra más animado? 

—No mucho —se encogió de hombros—. Pero ¿qué quiere que 
yo le haga? Ya he hecho bastante, le he dicho que si quiere tener un 
nuevo hijo varón, un primogénito, pues que iremos por él... Por mí 
no será... ¿No es ponerse a tono? 

—Supongo que sí. Pero cuida, vigila a la niña... —insistió—, 
esto es lo primero. Lo demás llegará a su debido tiempo. 

Tantos fueron los temores de lady Morggine respecto a los 
peligros que podían acechar a la niña, que Goldie, al salir de aquel 
dormitorio, se dirigió al de su hija. 

Pero la niña no estaba allí. En brazos de la nodriza, se hallaba en 
la planta baja de la amplia y soberbia mansión, concretamente en la 
biblioteca, lugar donde se hallaban debidamente alineados cientos y 
cientos de valiosos libros. Lugar preferido de Frank Morggine. 

Por eso la nodriza, la buena mujer, había bajado allí a la niña. 
Sabía que su padre estaría en aquella estancia y que ver a la 
criatura le haría bien, le confortaría, le levantaría el ánimo. 

Pero antes de entrar en aquella amplísima habitación, la nodriza 
tuvo buen cuidado de dirigir una mirada a los ventanales, 
asegurándose de que éstos permanecieran enteramente cerrados. 

No quería correr el riesgo de que, como la otra vez, por allí 
apareciera el águila asesina... 

Frank Morggine, en efecto, se sintió mejor al ver a la niña, que 
cada día estaba más bonita, más llena de vida y salud. Incluso dio la 
sensación de que olvidaba la tragedia acaecida. 

Pero cuando Goldie penetró allí, Frank cambió de actitud. Como 
si por algo estuviera disgustado con su mujer y no quisiera verse en 
la evidencia de hablar con ella. Así que se las arregló para salir de 
la biblioteca sin pérdida de tiempo. 

Otro tanto hizo finalmente Goldie, aunque ella sin prisas, sin 
precipitaciones, si bien con una expresión un tanto preocupada. Se 
preguntaba qué le sucedería a Frank... ¿Acaso empezaba a 
sospechar que ella amaba a otro hombre? 


¡Sí, ella amaba a Laurence Hawn! Tanto, que casi estaba 
arrepentida de haberle dejado por otro. Tanto, que estaba dispuesta 
a luchar por él del modo más eficaz, más efectivo. 

Mientras, la nodriza seguía meciendo en sus brazos a la preciosa 
niña, que acababa de abrir los ojos y parecía mirar hacia uno de los 
ventanales. Como si presintiera lo que iba a suceder. 

Aunque era tan pequeña que no podía presentir nada. Sin duda, 
pues, le atraía el ruido del follaje y de las ramas de los árboles, que 
de todos modos no podía ver, ya que ramas y follaje se perdían 
entre la densa niebla de aquel atardecer. 

De súbito, alguien arrojó desde el exterior una piedra contra el 
cristal de uno de los ventanales. Y luego, al acto, otra y otra, hasta 
que el cristal quedó destrozado, saltando hecho añicos. 

Quedó, por tanto, un vacío considerable... Entonces se oyó de 
nuevo aquella voz: 

—¡Mátala! 

Apareció de nuevo la horrible águila de color negruzco, con su 
jadeo baboso, sus ojos redondos inyectados de sangre y sus garras 
terribles, curvadas, pavorosas, como verdaderos garfios de hierro. 

La nodriza retrocedió espantada, aterrada, hasta tropezar con 
una de las puertas, cerrada en aquel momento. Y allí quedó sin 
habla, cercada, acorralada. 

Y hacia allí se dirigió el águila, batiendo sus alas en un 
semivuelo espeluznante. 

La nodriza quiso proteger a la niña, retenerla contra su pecho, 
pero sintió que todo daba vueltas a su alrededor y cayó 
desvanecida. 

La pequeña fue a dar contra el suelo y empezó a llorar 
desconsoladamente. Pero esto fue lo de menos. 

Lo verdaderamente aterrador corrió a cargo de la terrible ave de 
presa, que cayó como una exhalación sobre la pobre criatura, 
clavándole las garras en el cuerpo. Clavándoselas por entero, una y 
otra vez, hasta que el infeliz cuerpecito no fue otra cosa que un 
coladero de purpúrea sangre. 

Había dejado ya de existir, y las curvadas garras seguían 
entrando y saliendo de su carne con un ensañamiento horrible, 
espantoso. 

Hasta que, harta de aquel bestial y demoníaco placer, dejó de 


matar y rematar lo que triste y lamentablemente ya estaba muerto, 
y con un semivuelo salió por donde había entrado. 

Entonces se elevó por los aires en un vuelo magnífico, soberbio, 
impresionante, perdiéndose en lo alto entre la niebla. 

En dirección al castillo de los jorobados. 

Una vez más lo mismo. 
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Al enterarse de la terrible noticia, lady Morggine quiso 
abandonar el lecho, pero las fuerzas le faltaron y tuvo que caer 
postrada sobre las almohadas. 

—¡No, por Dios, no...! —Se puso a gimotear—. ¡Es demasiado 
castigo! ¡Es demasiado...! —Y volviéndose hacia su esposo, que 
permanecía a su lado, exclamó con el tono desgarrado, como si de 
una herida sangrante se tratara—. ¡Por favor, vuelve al castillo y 
pide piedad a sus moradores...! ¡O a los esqueletos de quienes 
fueron moradores! ¡Pide piedad como mejor sepas, de rodillas si es 
preciso...! ¡Que te perdonen por haber interrumpido su reposo! ¡No 
podemos seguir viviendo bajo el cortante filo de esa horrenda 
maldición...! ¡Te lo suplico, esposo mío, vete...! No tengas miedo... 
No tengas miedo... 

Lord Morggine sí tenía miedo, no podía evitarlo. Era algo 
superior a sus fuerzas. 

Pero llegó un momento en que le causó tanta consternación ver 
a su esposa en aquel lamentable estado, que ya no pudo más y 
prometió: 

—SÍ, iré. ¡Iré al castillo! 

—¿Cuándo...? ¿Cuándo...? —le apremió ella y sin esperar 
respuesta—. Vete cuanto antes, mañana mismo. 

—Bueno —accedió lord Morggine. Quien, empero, puntualizó—: 
Pero ahora, desgraciadamente, ya no corre prisa... 

—A pesar de eso..., a pesar de eso... —dijo y repitió, 
apremiándole de nuevo. 

—Frank, Edward y Nadja son como les hizo la maldición, como 
la maldición quiso que fueran... Ellos están libres de la muerte... 

—Sí, claro, claro... —repuso la enferma, pero balbuciendo de un 


modo extraño. 

Poco después, era el joven doctor Laurence Hawn quien llegaba 
a la casa. En esta ocasión en un carruaje de alquiler, un fiacre de 
altas ruedas, negro, con reflejos acharolados. 

Iba a hacer una nueva visita a lady Morggine. Sabía de sobra que 
su estado inspiraba cuidados, así que no debía desatenderla. Sin 
embargo, el verdadero motivo que le llevaba allí, no era la madre, 
sino la hija, Nadja, una preciosa muchacha que no se apartaba de 
sus pensamientos, y por más de un motivo... 

Apenas estuvo a medio camino del parque-jardín, la vio. Se 
hallaba en un pequeño cenador, sola, dominada por la tristeza. Que 
no era poca, a juzgar por las lágrimas que inundaban su rostro. 
Llevaba un vestido muy ceñido de talle, con bastante vuelo en la 
falda. En su borde inferior y alrededor del discreto escote, lucía un 
volante muy gracioso. 

Estaba más bonita que nunca. Desde luego, vista desde allí no se 
le veía la pequeña joroba. 

Laurence Hawn se acercó adonde ella se hallaba. 

—¿Estorbo...? 

—¡Oh, no! —Y de un modo impulsivo, llegó hasta él y exclamó 
—: ¡Usted no debe saberlo aún, el águila ha matado a la niña! —Y 
sollozando—: ¡Es la maldición que pesa sobre todos nosotros...! Sí, 
sí, ¿qué otra cosa iba a ser? 

Laurence Hawn quiso esforzarse por asimilar el significado de 
aquellas palabras, que para él carecían enteramente de sentido. 
Pero desde el primer momento, eso sí, comprendió que entrañaban 
mucha importancia, por lo que no las desdeñó en absoluto. 

—«¿De qué maldición me habla, señorita Morggine? 

Ella se lo explicó. Ya no podía más. Todo aquello le pesaba hasta 
chafarla, hasta abrumarla, hasta hundirla más allá de la más 
horrenda de las desesperaciones. 

—Me cuesta creer —dijo Laurence Hawn con la expresión 
concentrada, así que la muchacha concluyó— que su padre diera 
crédito a esa voz... Me refiero a esa voz que salió del sótano del 
castillo, de entre los esqueletos. 

—¿Cómo no darle crédito, si él mismo la oyó? 

—Los esqueletos no hablan —razonó el joven doctor— y si 
alguien verdaderamente habló, fue un ser vivo... De esto no cabe la 


menor duda. La evidencia se impone. Pero, en fin, antes de seguir 
hablando de tan delicada cuestión, prefiero ciertamente reflexionar 
un poco... Ahora, con su permiso, visitaré a su madre. Pero antes 
permítame pedirle un favor a usted, señorita Morggine. 

—Dígame, doctor. 

—La próxima semana mi madre piensa ofrecer una fiesta a lo 
más escogido de sus amistades. Mi casa no es como ésta, pero es de 
las mejores de Saberssy. Me encantaría que usted viniera. 

Nadja se quedó desconcertada. No se lo esperaba. Notó que el 
rubor ascendía a sus mejillas. 

—Es la primera vez que alguien me invita a una fiesta — 
balbució torpemente. 

—Es extraño —sonrió el joven doctor—, pues es usted una 
muchacha verdaderamente encantadora. 

—Pero..., pero... —tartamudeó. 

—Sin peros —Laurence Hawn seguía sonriendo—. La espero sin 
falta. Me encantará que mi madre la conozca. 


CAPÍTULO VI 


Lord Morggine estaba ya cerca del castillo, cuya silueta se 
perfilaba sobre la pequeña colina. Pero él apenas tenía vista, así que 
todo lo veía impreciso y borroso. 

Se sentía más envejecido y acabado que nunca, y su único 
consuelo estribaba en saber que llevaba a su lado a Richard, su 
mayordomo. Un sirviente que siempre había sabido atenderle con 
solicitud, competencia y lealtad. Por lo menos él lo suponía así. 

—Señor, no siga adelante... —era la voz de Richard, que nunca 
se había mostrado tan insegura. 

Lord Morggine se volvió hacia él, dándose cuenta de que sudaba 
de un modo abrumador, verdaderamente desbordante. Gruesas 
gotas de transpiración inundaban toda su frente, deslizándose hacia 
abajo convertidas casi en chorros. 

—¿Qué te pasa, Richard? —Y creyendo adivinar el motivo—. 
Tienes aún más miedo que yo, ¿no es eso? 

—Señor, se lo suplico —era el suyo un ruego encarecido—, no 
volvamos allí. Si usted sigue adelante, yo le acompañaré, pero... 
¡Por Dios, deténgase! ¡No volvamos a sumergirnos en el terror ya 
vivido una vez! 

—Lo lamento —dijo lord Morggine, él también sudando por 
todos los poros de su piel—, pero se lo he prometido a mi esposa... 
No puedo volverme atrás. 

—Bien, señor —acató, haciéndose cargo de la situación, 
comprendiendo que resultaría inútil toda insistencia. 

Llegaron hasta aquellas ruinas, que seguían milagrosamente en 
pie. 

Parecía como si aquellos años no hubieran transcurrido. Todo 
igual. Todo idéntico. 

Incluso aquella puerta, cuyos goznes volvieron a chirriar 
escandalosamente al ser empujada. 


Penetraron seguidamente en aquella estancia amplia, que 
carecía de parte del techo y de dos de sus paredes. Un lugar vacío, a 
excepción de las columnas situadas en el centro, que en su día 
debieron ser una magnífica ornamentación. 

Lord Morggine, tras una breve vacilación, se apoyó en una de 
aquellas columnas y ésta se movió, giró sobre sí misma, dejando 
abierta la abertura... 

A través de ésta, se veía el sótano y allí muchos esqueletos. Los 
mismos esqueletos de la otra vez. Todos ellos con la espina dorsal 
torcida, curvada, delatando la deformidad de una joroba. 

Lord Morggine hincó en el suelo las dos rodillas y juntó las 
manos en ademán de súplica. Luego alzó mucho la voz, todo lo que 
pudo: 

—:¡Soy yo, que vengo a pediros piedad! ¿Os acordáis de mí? Soy 
lord Morggine. ¡No nos castiguéis más! ¡Por el amor de Dios, 
compadeceos de nuestro dolor! 

Hasta aquel momento, Richard se había limitado a seguir a su 
señor, si bien con desagrado y sudando como una mala bestia. 

Pero al llegar a tal punto las desoladas y desesperadas súplicas 
de su señor, ya no pudo más y exclamó: 

—;¡Basta, señor! ¡Basta! 

Lord Morggine se volvió hacia su sirviente, sin comprender qué 
significaba aquello. 

—¿Qué dices...? —preguntó. 

Entonces Richard le dijo que ya no podía más con sus 
remordimientos. Que estaba que ni vivía. Porque todo aquello de 
hacía años, había sido una pura ficción... Quiso hacerle sufrir 
porque él amaba a la entonces joven y bella lady Morggine y le 
llenó de despecho que otro se la llevase. 

—Por lo que le gasté esa macabra broma —agregó Richard—, 
pero sin suponer, claro está, que pudiera tener tan trágica 
continuación... 

—¿Cómo...? —balbució lord Morggine—. ¿Qué...? ¿Cómo 
dice...? 

—Un día —explicó Richard— descubrí casualmente que esta 
columna, al ser movida, daba paso al sótano del castillo y que en el 
sótano había varios esqueletos, todos ellos de personas jorobadas... 
Se me ocurrió inventarme una leyenda, la que después le referí a 


usted... 

Y se me ocurrió, asimismo, inducirle a llegar hasta aquí... Pero 
antes, antes, contraté a un jovenzuelo, para que nos esperara 
escondido dentro del sótano y pronunciara las palabras fatídicas en 
el momento oportuno... De este modo, a usted, señor, le aseguraba 
un susto que no olvidaría por mucho que viviera... 

Lord Morggine se puso en pie, pero tambaleándose. Como si 
acabara de tomar varias copas de más. 

—Oh, señor —exclamó Richard, compungido—. No puede 
imaginarse cuántas veces he lamentado dejarme arrastrar por esa 
idea. Con mayor motivo, puesto que luego lady Morggine tuvo la 
desgracia de caerse del caballo cuando estaba embarazada ya de 
varios meses y debido a ello el señorito Frank nació jorobado... Sí, 
fue debido a eso, señor, no a la maldición... Esa maldición no 
existe, no ha existido nunca... Fue una mera invención mía... 

—Entonces, ¿cómo es que mi hijo Edward también nació 
jorobado? —preguntó lord Morggine, perplejo hasta tal extremo, 
que aún parecía no hacerse cargo de que Richard había dejado de 
ser el sirviente fiel y leal que siempre supuso. 

¿O quizá lo era por primera vez en su vida? 

—Un día la señora se desvaneció, y cayó sin sentido hasta el 
suelo, ¿recuerda, señor? Nadie dio importancia al hecho, ya que en 
apariencia no la tuvo, puesto que ya se sabía que estaba 
embarazada de nuevo y se atribuyó a eso... Pero la caída, y algún 
golpe desgraciado que sin darse cuenta debió darse, fue sin lugar a 
dudas el motivo de que... 

—Pero, entonces, ¿por qué mi hija Nadja nació también 
jorobada? —inquirió lord Morggine. 

—Señor, eso es lo que nunca he podido comprender —repuso 
Richard—. La señora no sufrió accidente alguno mientras estuvo 
encinta de su hija Nadja y disfrutó por lo demás de una salud 
perfecta... 

—Además, ¿por qué, entonces, murieron mis otras hijas, las que 
nacieron normales? —volvió a preguntar. 

—Casualidades, señor... Debía suceder... Coincidencias, que de 
trágicas lo tuvieron todo... 

—No sé... No sé... —lord Morggine movía la cabeza 
dubitativamente. 


Richard exclamó: 

—¡Perdóneme, señor! ¡Perdóneme aunque sólo sea por la 
valentía que he necesitado para desenmascararme a mí mismo...! 
¡Pero lo he hecho, señor, por su bien! ¡No puedo consentir que 
piense que el águila amaestrada es guiada en sus crímenes por los 
jorobados de este castillo! El águila está amaestrada, sí, esto resulta 
evidente, pero no por ningún muerto... ¡Por un vivo, sí! ¡Por un 
vivo que quiere destruirle a usted y a los suyos! —Y sin más volvió 
a exclamar—: ¡Señor, hay que ir inmediatamente a Saberssy y 
explicarlo todo al comisario Mittson! ¡Tras todo esto se esconde un 
peligroso criminal! 
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Apenas podía andar, y Richard le sostenía, pues de lo contrario 
no hubiera podido hacer el camino de regreso. Pero a pesar de la 
ayuda que recibía, lord Morggine sentía que sus ánimos iban 
decayendo a cada nuevo paso. 

Así que llegó un momento en que se vio incapaz de seguir 
adelante. 

—Tengo que detenerme... —musitó, jadeante—. Ya no puedo 
más... Las fuerzas me abandonan... 

—Haga un esfuerzo más, señor —le rogó Richard—. Muy cerca 
está ya el viejo molino. 

Si llegamos hasta allí, Florinda le dará algo para reanimarle... 

Consiguieron llegar, si bien a duras penas. Y una vez allí, lo que 
había dicho Richard, a Florinda le faltó tiempo para prepararle una 
bebida estimulante. 

—Es una pócima milagrosa —sonrió la chica, mientras la ponía 
al alcance de los trémulos labios de lord Morggine—. Mi madre 
curó con esto a muchas personas. 

Lord Morggine se reanimó al haber ingerido aquel líquido, de un 
tono verde fuerte. Y entonces, ya con fuerzas renovadas dentro de 
él, se fijó más y mejor en la muchacha que le atendía solícitamente. 

—Eres Florinda, ¿eh? —preguntó. 

—Su humilde servidora —respondió, con respeto—. Sí, soy 
Florinda, lord Morggine... 


—Hace muchos años que no te veía, entonces eras sólo una niña. 
A tu madre sí la conocía bastante. Yo siempre la tuve en estima, 
pero de ella la gente decía cosas raras... 

—Decían que era una bruja —repuso Florinda, con un gesto 
tosco, desabrido—, pero no lo era... Pero tenía talento y sabía 
aprovecharlo... Curaba males, prevenía desgracias... Pero una bruja 
no lo era —y sin más—: Yo nunca la vi volar sobre ninguna escoba. 

—Ya me imagino que no —sonrió lord Morggine, posiblemente 
suponiendo que la muchacha había querido decir algo gracioso, 
puede que fuera así—. En fin, yo a quien he oído hablar de ti es a 
mi hijo Edward. 

—¿Sí? —inquirió Florinda haciendo un gesto de mal humor, de 
contrariedad. 

—Sí. Dice que eres muy guapa, muy atractiva. 

—No le haga caso, es un solemne bobo... ¡Oh, perdón, lord 
Morggine, no he querido decir eso...! —se disculpó sofocadamente, 
sin duda a pesar de lo tosca, vulgar y analfabeta que era, acababa 
de comprender que había hablado más de la cuenta. 

—No tiene importancia... —lord Morggine quiso evitarle un 
mayor sofoco. Y acto seguido le preguntó algo que necesitaba, que 
le urgía saber—. Dime, ¿qué sabes tú del castillo de los jorobados? 

—Yo de eso sé poco. Sólo sé lo que decía mi madre. 

—¿Qué decía? —preguntó. 

—Nada de particular, señor. Bueno, hablaba de la leyenda —lo 
dijo con naturalidad, como si tal cosa. 

—¿Qué leyenda? —volvió a preguntar, pero esta vez 
estremeciéndose al solo recuerdo de aquella que había inventado su 
sirviente. 

—Decía... —explicó Florinda— que sus últimos moradores 
fueron todos ellos muy desgraciados en amores, tal vez debido a la 
deformidad de sus espaldas, pues todos ellos eran jorobados. Decía 
que cierto día, sin saberse el cómo ni el porqué, desaparecieron del 
castillo. Pero dejaron escrito en un pergamino éstas o parecidas 
palabras: «Bajo este techo y sobre este suelo, siempre triunfará el 
bien y fracasará el mal». Por lo que a partir de aquella fecha, los 
caballeros de entonces solían ir allí a batirse... El que tenía la razón, 
preferentemente si era menos diestro que su contrincante en el 
manejo de las armas, pedía que fuera aquél el campo del honor... 


Se asegura que, en efecto, siempre venció el que lo merecía. 

—¡Ah!, ¿es ésta la leyenda? 

—Sí, lord Morggine. ¿Se suponía algo distinto...? No, no... —y 
añadió—: Lo contaba así mi madre y mi madre lo sabía todo. 
Pregunte a quien sea de por aquellos alrededores, y ya verá cómo 
unánimemente le refieren lo mismo. 

—No me hace falta preguntar a nadie más, Florinda. Me bastan 
tus palabras. 

—Pero yo encuentro tonta esa leyenda —la muchacha se 
encogió de hombros, en ademán sumamente displicente—. En fin, 
de eso hace ya muchos cientos y cientos de años. Su verdad o su 
mentira se pierde en la oscura noche de los tiempos. 

Poco rato después, lord Morggine se alejaba del viejo molino y 
de la muchacha, actualmente su única propietaria. Si es que, en 
realidad, podía considerarse una propiedad aquel viejo y 
destartalado molino. 

Lord Morggine seguía apoyándose en su sirviente Richard. 
Estaba muy pálido. 

—Señor... —murmuró Richard, quejosamente—, ¿voy a merecer 
algún día su perdón...? ¡Qué miserable me siento! 

—Has sido sincero conmigo, Richard. Bien mirado, absoluta y 
descarnadamente sincero. Creo... que te he perdonado ya —y como 
le viera caer de rodillas a sus pies—: Seguirás a mi lado, Richard. 
Hasta el fin de mis días. Y ahora levántate... Y sigue ofreciéndome 
tu brazo... Lo sigo necesitando... 


CAPÍTULO VII 


Nadja entró de puntillas en el dormitorio de su madre, cuya 
respiración era fatigosa. 

Pero dormía, y eso era algo importante para el estado de la 
enferma, pues había pasado tres días consecutivos sin conseguir 
conciliar el sueño. 

No obstante, así que la muchacha estuvo junto al borde del 
lecho, pareció presentir su presencia, y entreabrió los ojos. 

—Hija... —murmuró, dilatando los labios en lo que quiso que 
fuera una sonrisa. 

—Mamá... Lamento haberte despertado. ¿Te encuentras mejor? 

—Sí, Nadja. No te preocupes por mí —y viendo la expresión de 
su hija—. ¿Quieres decirme algo...? 


—Sí, mamá... —respondió tras un titubeo—. Sí... 
—Pues dímelo. 
—Es que... —vaciló. 


—¿Tan difícil es de decir? —Pero lo cierto es que le asustaba su 
posible sinceridad, pues adivinaba de qué se trataba. 

—Mamá, te prometí no hablar más de eso... Además, éste no es, 
lo sé, el momento más idóneo de hacerlo... Sin embargo, me resulta 
imposible seguir callando. Créeme, mamá —su angustia era infinita 
—, no puedo seguir callando... Esto es más fuerte que yo misma... 

—¡Sí! ¡Sí, debes callar! —exclamó lady Morggine—. ¡Debes 
hacerlo! Sería horrible que ahora echaras por tierra el trabajo de 
tanto tiempo... Debes encubrirme y a la vez encubrirte a ti misma... 

—Antes era diferente, mamá —se lo confesó con lágrimas en los 
ojos—, me sentía una niña... Ahora es distinto, me siento, soy toda 
una mujer... He cumplido ya diecisiete años... ¡No soy capaz de 
soportar más este tormento! ¡No, una y mil veces no! ¡Prefiero la 
muerte...! 

—Calla, hija mía, y no pronuncies esa palabra —su expresión 


era enajenada—. La palabra muerte debes descartarla de tu 
pensamiento... Eres joven, muy joven, tú misma lo has dicho, y 
tienes derecho a... 

—¿A qué, mamá —se lamentó Nadja—, si yo misma, 
cobardemente, me lo niego todo? 

—¡No me desobedezcas! ¡No, Nadja! —De pronto se puso a 
gritar como si su enfermedad no fuera otra que la demencia—. 
¡Prométeme que no lo harás! ¡Por el mucho cariño que yo te tengo! 
¡Yo, Nadja, que soy tu madre! 

Se llevaba las manos al corazón, en inequívoco gesto de dolor, 
de angustia, de opresión. 

Nadja sintió finalmente una congoja inmensa, que le inundaba el 
pecho y le subía por la garganta, pero no conseguía perderse por la 
boca. Una congoja y una pena inmensa hacia esa madre que en su 
vida había sufrido tan indeciblemente. 

—Cálmate, mamá —acabó diciendo—. Callaré... Seguiré 
callando... —y se puso a llorar silenciosamente. 

Ya tranquila al respecto, lady Morggine volvió a conciliar el 
sueño. Aunque la verdad es que se hallaba tan extenuada, tan 
quebrantada física y espiritualmente, que su sueño fue más bien una 
pura y lamentable postración. 

Al salir del dormitorio, Nadja se vio detenida por la voz de 
Frank, su hermano mayor. 

—No estoy de humor, Goldie, déjame. 

Tales palabras no iban dirigidas a ella, sino, claro está, a Goldie, 
su legítima esposa, con la que se había casado muy enamorado. 

Goldie se hallaba en el pasillo, junto a Frank, que al parecer 
tenía deseos de acabar sin más la conversación. 

Pero Goldie no debía opinar lo mismo, así que sin vacilaciones le 
respondió: 

—Entremos en nuestra habitación y hablemos... A ti te pasa 
algo, Frank, y quiero saber lo que es. 

—Bien, si insistes... —aceptó éste. 

La puerta del dormitorio conyugal se cerró tras ellos, y Nadja se 
quedó donde estaba, quieta, a medio salir de la habitación de su 
madre, con la mano puesta en el pomo, sin saber exactamente qué 
pensar. 

Pero pensó que, si ciertamente quería estar enterada de algo, 


nada mejor que escuchar a través de la puerta. Desde luego no 
resultaba muy ético. Pero la ocasión era única. 


Lt tk Je 
RH KK YX 


Las palabras se hicieron duras al poco de empezar, pues, ya 
puesto a hablar claro, a Frank le faltó tiempo para echar en cara a 
su esposa lo indecente y desvergonzada que era —había 
sorprendido su conversación con Laurence Hawn— y Goldie al 
verse descubierta se engalló como una mala ave de corral y 
entonces ofendió y menospreció a su marido. Y lo hizo de tal forma, 
de tal modo, que ciertamente más irónica, cruel y perversa no pudo 
mostrarse. 

—No me supongas un pobre tonto —dijo Frank, poco después—, 
que pasado el primer arrebato de celos haya de perdonártelo todo... 
No, Goldie, por más enamorado que estuviera de ti, tu falsía ha 
destruido... 

—¿Pues qué te imaginabas, insensato —soltó una carcajada. 
Hiriente como el filo de un arma mortal—, que yo te correspondía? 
No soy ninguna necia —y puntualizó—: De ti sólo me ha interesado 
y me sigue interesando tu fortuna, tu cuantiosa fortuna. 

—Es una suerte que haya llegado a saberlo. 

—Resulta un poco tarde, ¿no crees? —Una nueva carcajada hirió 
los oídos de Frank—. Soy ya, ante Dios y los hombres, tu legítima 
esposa. 

—Conseguiré —dijo Frank, con rabia, con coraje— que no vaya 
a parar a tus manos ni una sola libra de los Morggine. Ni una sola, 
entiéndelo bien. 

—No acierto a imaginar cómo puedas conseguir semejante cosa 
—repuso Goldie, sin alterarse en absoluto, pero con un brillo frío, 
metálico, en la expresión de sus ojos. 

—Ya lo verás —era la suya una dura e incisiva amenaza—. Pero 
desde este momento, dalo por hecho. Ni una sola libra. ¡Ni una 
sola! 

—Lo que tú más deseas —Goldie seguía inmutable— es tener un 
nuevo hijo. Un hijo legítimo, que calme todos tus anhelos 
paternales, anhelos que han truncado esas dos muertes horribles... 


Así que, en consecuencia, no puedes dejarme a un lado... Ni aun 
sabiendo que siento amor por otro hombre, ni aun sabiendo que de 
ti sólo me interesa el dinero. Date cuenta, mi pobre e infeliz Frank, 
las riendas siguen en mis manos. 

—Tienes un cinismo escalofriante. 


CAPÍTULO VIII 


Nadja no quiso oír más. 

Lo oído hasta entonces era suficiente, más que suficiente. Por 
desgracia. 

Y echó a correr escaleras abajo, en un angustioso y desenfrenado 
afán, no sólo de huir de los ecos de aquella conversación, sino de 
todos los temores y maleficios que se existían cruelmente sobre los 
que habitaban aquella mansión. 

Y así, corriendo, salió de la casa, y asimismo de su parque- 
jardín, perdiéndose por el campo lejos, muy lejos de todo aquello. 

Pero la distancia no le hizo recobrar la calma, ya que su 
inquietud, en todos los sentidos, era demasiado honda para que de 
un modo tan sencillo se mitigase. 

Por el contrario, así que se hubo alejado de su familia, se sintió 
en peligro. Fue la suya, empero, una sensación imperceptible. Que 
pese a todo se le fue calando por los poros, hasta que le hizo sentir 
un frío desagradable. 

Entonces miró a su alrededor, pero no vio nada de particular. 
¿Qué esperaba ver...? No, nada, claro. 

Bastante cerca estaba el lago. Más allá el viejo molino. Tras éste, 
la silueta compacta y oscura del bosque. 

Y más allá, estaría el castillo de los jorobados. 

El día era claro. Por lo menos para los que estaban 
acostumbrados a vivir en aquel lugar. Lugar donde de ordinario 
predominaba la niebla, la bruma y el frío. 

Que el día fuera agradable, hizo que Nadja dejara de sentir 
aquel extraño malestar, y que se esforzara por respirar hondo, a 
gusto, como si en realidad no sucediera nada. 

Pero lo cierto es que no se calmó hasta que vio acercarse, por los 
linderos de la carretera, a Laurence Hawn. Iba en un carruaje, que 
hizo parar al acto así que reparó en ella. Pagó al cochero y le 


despidió. 

Sus ademanes eran rápidos, desenvueltos, por lo que Nadja le 
vio moverse entre un airoso revuelo de su macferlán oscuro, 
elegante. 

—¡Qué encuentro más casual! —Fue el regocijado saludo del 
joven doctor. 

—¡Oh, sí! —Ella también se había alegrado del encuentro, no 
cabía la menor duda de ello a juzgar por el brillo ilusionado y feliz 
de sus preciosas ojos. 

—Bueno, la verdad es... —y Laurence Hawn sonrió con 
simpatía, concluyendo—. La verdad es... que venía a hablar con 
usted, señorita Morggine. 

—¿Sí...? —Se sorprendió la muchacha. 

—Sí —afirmó, y ya con la expresión seria, grave—: Creo 
inevitable el hacerlo. 

—Usted dirá, doctor. ¿Se trata de mi madre? 

—No —respondió—. Se trata de usted misma. 

—«¿De mí...? 

—Sí —afirmó de nuevo, esta vez aún con mayor firmeza—. 
Considero absurdo e inconcebible lo que está haciendo... 

—¿Qué es lo que hago? —preguntó Nadja—. No le comprendo a 
usted, doctor. 

Laurence Hawn se acercó más a la muchacha, cogiendo entre las 
suyas las finas y delicadas manos de la muchacha. 

—¿Por qué no te atreves, Nadja —el tuteo y la pregunta 
brotaron de un modo conjunto e inevitable—, a convertirte en la 
muchacha más hermosa y perfecta de Inglaterra? Podrías hacerlo. 
Te bastaría proponértelo. 

—¿Por qué dice esto...? —Se sonrojó violentamente—. ¿Intenta 
burlarse de mí...? Usted sabe perfectamente, doctor... 

—Sí, soy doctor —la había interrumpido— y precisamente por 
eso, Nadja, a mí no puedes engañarme... 

—¿Engañarle? —Y se hizo más intenso su sonrojo. 

—Sí, eso he dicho —y de pronto sentenció, rotundo, categórico, 
tajante—: ¡Porque esa joroba que afea tu espalda es falsa! ¡Falsa, 
Nadja! ¡Tu columna vertebral no sufre ninguna desviación, ninguna 
deformidad...! ¡Santo Dios! —barbotó—. ¿Cómo es posible que 
estés tan ridículamente obsesionada con esa maldición de los 


demonios...? ¡Resulta inadmisible! 

—Doctor Hawn... —sollozó la muchacha. 

—¿Qué pretendes? —inquirió—. ¿Engañar al destino, a las 
fuerzas ocultas y poderosas que alzaron esa maldición sobre los 
Morggine? ¡Demonios de maldición! ¡Que no estamos ya en tiempos 
de creer en esas cosas. ..! 


CAPÍTULO IX 


Tras la violenta discusión con su esposa, Frank Morggine se 
quedó solo en el dormitorio, que era una pieza amplia, confortable, 
con un espléndido ventanal orientado hacia el lago. 

Un lago que ahora apenas se vislumbraba, pues la niebla, casi de 
súbito, lo había envuelto todo como en un triste sudario. 

Goldie se había marchado dando un furibundo golpetazo a la 
puerta. 

Frank permaneció un rato con la respiración cortada, sintiéndose 
angustiosamente sofocado. 

Pensó que se calmaría, ya que la disputa había dado fin, pero el 
sofoco no cedía en intensidad, y finalmente optó por echarse sobre 
la cama. Un poco de sosiego le calmaría, le haría bien. Lo cierto es 
que se sentía con los nervios a punto de estallar. 

Pero el estar echado no le calmó, por lo que decidió dejar el 
dormitorio y bajar a la biblioteca, pues era allí donde tenía su 
brandy favorito. Un licor fuerte, del que un par de tragos sin duda le 
sentarían magníficamente. 

Sí, necesitaba un par de tragos. Tal vez algo más que eso. 

Pero no quería encontrarse con Nadja, ni con su hermano 
Edward, ni tampoco con su padre. En su madre no pensaba, pues 
sabía que desde hacía días permanecía constantemente en el lecho. 

No, no quería encontrarles. Sabía que, de suceder tal cosa, en 
seguida verían en su rostro que acababa de sucederle algo grave, 
gravísimo. Y no se sentía con ganas de dar explicaciones a nadie, ni 
siquiera a ellos. 

Así que, antes de bajar al dormitorio, tomó sus precauciones. Se 
aseguró de que no se oyeran pisadas de nadie. 

Pudo refugiarse en la biblioteca, en efecto, sin que repararan en 
su presencia. 

Consiguió pasar enteramente inadvertido. Ya que él suponía que 


era para bien. 

Cerró la puerta sin hacer ruido, y acto seguido se dirigió hacia la 
botella de brandy. 

Se sirvió una buena copa. 

La bebió de un solo trago. Como solía hacer siempre que, por 
uno u otro motivo, se sentía alterado. 

Apenas tardó unos segundos en darse cuenta... 

El licor aquel tenía un gusto extraño. Pero ya éste había sido 
ingerido. 

Miró receloso la botella. A través del cristal no se apercibía nada 
anormal. 

Pero el licor ardía endemoniadamente dentro de su cuerpo, y su 
primer pensamiento fue Goldie. 

—Arpía... Venenosa arpía... —murmuró—. ¿Quieres quitarme 
de en medio antes de que actúe contra ti...? 

Daba ya por seguro que aquel licor contenía un veneno. Un 
fulminante veneno, que le haría caer redondo. 

Pero el licor ingerido dejó de arder. Sin embargo, no pudo 
sentirse aliviado. Le había quedado una debilidad tal, una 
postración tan absoluta, que en realidad apenas podía mover los 
miembros. Cada vez los movía con mayor dificultad. Ya casi, 
ciertamente, ni podía moverlos. 

—¿Qué me sucede...? —se preguntó a sí mismo—. Es como si 
me estuviera quedando paralizado. 

Se dejó caer en el sofá, que era el asiento que encontró más 
cerca de él, y fue entonces, sólo entonces, cuando se dio cuenta de 
que allí dentro, hasta entonces oculta tras una cortina, había una 
persona. 

Supo que era el asesino así que la vio aparecer llevando en su 
mano derecha algo así a un manojo de cinco hierros curvados, muy 
afilados en la punta. Algo que resultaba una visión, qué duda cabe, 
tan significativa como demoníaca. 

—¿A qué vienes...? —inquirió. 

O quiso inquirir. Porque también la voz se le estaba paralizando, 
así que apenas salió de su garganta. Fue sólo un lamentable 
gorgojeo apenas audible. 

—Soy el águila amaestrada —dijo la persona aludida—. O mejor 
dicho, esta vez voy a hacer ver que lo soy... Así no habrá criminal a 


quien imputar culpa alguna... 

—Yo0..., yo... —musitó Frank, pero las cuerdas bucales no le 
respondían. 

Ni le respondían las piernas, incapaces de enderezarse y ponerse 
en pie. Ni los brazos, que caían exangúies a lo largo del cuerpo. 

Todo él era un fardo casi inanimado, que esperaba su final sólo 
acertando a dar muestras de terror. De un terror que le salía por los 
ojos, desorbitando sus pupilas hasta desencajarlas con fuerza, con 
tanta fuerza que, rasgada la córnea visual, hasta la sangre brotaba. 

—Estos hierros me servirán... —volvió a decir aquella voz—. Las 
heridas parecerán las que dejan las garras de las aves de presa... 

Y sin más se lanzó furiosamente sobre aquel cuerpo, que no 
acertaba a moverse, menos aún, pues, a defenderse. 

Y con saña espeluznante, diabólica, clavó y rasgó una y otra vez 
la carne de Frank Morggine. En el cuello principalmente. Y en el 
pecho, a la izquierda, donde latía aceleradamente el corazón. 

Frank Morggine seguía como paralizado. Soportando espantado, 
horrorizado, aterrorizado, aquella carnicería. Soportando, sin poder 
hacer nada, aquel dolor que resultaba insufrible. 

Y los cinco hierros curvados, garfios terriblemente afilados, 
seguían su macabra tarea... 

La sangre surgía a borbotones como en una rapsodia alucinante 
y dantesca. 

Hasta que Frank Morggine, huyéndole la vida por aquellas 
incisivas, profundas y pavorosas heridas, cayó desplomado al suelo. 

Pero aún vivía, aún latía su corazón, y los garfios de hierro, 
inflexibles, inapelables, siguieron cebándose en él. Con la misma 
saña espeluznante y diabólica de los primeros momentos. 

Finalmente, Frank Morggine dejó de respirar. 

Había muerto. 

Entonces, la persona intrusa se dirigió al ventanal y lo 
entreabrió... 


CAPÍTULO X 


Cuando Nadja regresó a su casa y se enteró de lo que había 
sucedido, por un momento creyó que no iba a poder superar tanto 
espanto, tanto horror. 

—Una vez más ha sido el águila... —comentaba la servidumbre 
—. Son las mismas señales de siempre... Ha debido entrar por el 
ventanal... Estaba casualmente entreabierto... 

Nadja se había echado a llorar desgarradoramente pues siempre 
había querido mucho a su hermano mayor. Además, ¡todo aquello 
resultaba tan alucinante! ¡Sobrecogía pavorosamente el espíritu! 

Laurence Hawn la había acompañado hasta allí. Al verla llorar 
de aquel modo, se esforzó por infundirle ánimos. Ciertamente lo 
estaba necesitando. 

Pero a Nadja le resultaba imposible sobreponerse, quizá porque 
no terminaba de asimilar lo sucedido. 

Al poco de haber examinado el cadáver del primogénito de lord 
Morggine, Laurence dijo: 

—Estas heridas no han sido producidas por las garras de un 
águila... Mucho tendría que equivocarme... Por algo muy parecido, 
So 

Pero habló en estos términos cuando se encontró a solas con 
Nadja. No antes. Hacerlo le hubiera parecido una insensata 
temeridad. A él le constaba que el culpable no andaba lejos. 

—¿Entonces...? —preguntó la muchacha, estremecida. 

Pero fue ella la que volvió a hablar. En esta ocasión explicando a 
Laurence Hawn la conversación que había escuchado a través de la 
puerta. 

—Sospechas de Goldie, ¿no es eso? —Quiso saber el joven 
doctor. 

—No sé... Me limito a poner en su conocimiento los hechos... — 
y de un modo tímido, medroso—: Como usted siempre dice que 


cuanto nos sucede no tiene nada que ver con la maldición... 

— ¡Claro que no! —barbotó. 

—Pero... 

—Debieras comprenderlo, tú y los de tu familia. ¿No quedó 
bastante demostrado con la muerte de la niña, que alguien, más 
efectivo y tangible que un simple esqueleto, guía los instintos 
malévolos que os destruyen...? 

—Una vez más no le entiendo, doctor Hawn. 

—El águila entró por el vacío que dejaba un cristal roto... Antes 
no estaba roto... Dentro de la biblioteca se encontraron varias 
piedras... Se deduce como inevitable, pues, que alguien desde el 
exterior... Pero ese alguien no es un jorobado que murió hace ya 
siglos... ¿O aquí vamos a acabar todos completamente 
desquiciados? 

No prosiguieron hablando, porque de un modo inesperado se 
presentó Goldie. A quien, indudablemente, no le había afectado en 
absoluto la muerte de su marido. 

Al poco, asimismo, se presentó Edward. Éste pidió a su hermana 
que fuera a ver a su madre, la cual se sentía muy agitada. Estaba 
empeñada en dejar el lecho y en lanzarse escaleras abajo. Parecía 
presentir la nueva desgracia que había sucedido. 

Nadja se apresuró a obedecer a su hermano, y éste a su vez, al 
poco, se fue de nuevo junto a su padre, que gemía desesperado 
junto al cadáver de su hijo salvajemente asesinado. 

En consecuencia, Laurence Hawn se quedó a solas con la joven 
viuda. 

—¿Qué opinas tú, Goldie? 

La pregunta no se había hecho esperar. 

—¿De qué, Laurence? 

—¿De qué va a ser? De la muerte de tu marido. ¿Quién crees tú 
que ha podido ser? 

—El águila —su voz no vaciló—. Lo mismo que las otras veces. 

—Un águila amaestrada, ¿verdad? 

—SÍ. 

—¿Amaestrada por quién...? 

—Todos los de esta casa creen en una maldición... 

—Pero tú —Laurence la atajó — no crees en tonterías. Tú de 
tonta no tienes nada. 


—En efecto —asintió—, no creo en eso... 

—Entonces, ¿qué crees? Algo has de creer. 

—Sí, claro —admitió. 

—Dime lo que sea. 

—«¿Es una orden? —Torció la boca en gesto agrio. Y añadió—: 
Que yo sepa, tú no eres de la policía. 

—Pero puedes contestarme como si lo fuera. Bien mirado, la 
policía no tardará en llegar. 

—¿Quién la ha llamado? 

—Si no la llama nadie, lo haré yo. ¡Ya está bien de creer en 
cosas raras! 

—Bueno, te responderé... —su gesto agrio se suavizó un tanto—. 
Creo que alguien nos odia y que pretende destruir a toda la familia. 
Y ese alguien esconde su personalidad tras el vuelo rápido de un 
águila real, ferozmente amaestrada... Será, en definitiva, muy difícil 
desenmascarar al culpable... Yo, sin embargo, confío en hacerlo... 
Ha matado a mis dos hijos y eso no lo perdono... Pero confío más 
en mí, que en la propia policía... Aunque ahora —sonrió— 
honestamente debo reconocer que esa persona me ha hecho un 
buen trabajo... Frank sobraba en mi vida... 

—Es horrible lo que dices, Goldie. 

—No obstante, es cierto —volvió a sonreír—. Lo malo será que 
ahora me toque a mí... Pero no, yo sabré tomar precauciones, 
defenderme... Además, me consta que tú vas a ayudarme. ¿No es 
cierto, Laurence? Últimamente te veo mucho por aquí, y eso sin 
duda significa algo favorable para mí... 

Hubo intención en estas últimas palabras. 

—Soy el médico de lady Morggine, pareces olvidarlo. 

—-Creo que vienes por algo más. 

—Pues bien, sí —asintió. Y reconoció—: Vengo por Nadja. Estoy 
enamorado de ella. 

Goldie respingó. Lo mismo que si hubiera recibido un latigazo 
en mitad del cuerpo. 
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Richard había conseguido la autorización de su señor para ir a 


Saberssy y para poner en conocimiento del comisario Mittson todo 
lo que por más tiempo ya no resultaba sensato callar. 

Decidió salir cuanto antes. 

Pero se sintió estremecer al ver lo intensa que era la niebla aquel 
atardecer. Un atardecer que se convertiría en noche cerrada antes 
de que transcurriera media hora. Se veía venir. 

Pero la niebla nunca le había asustado. ¿Por qué, pues, le 
asustaba ahora? 

Sin duda porque él sabía, mejor que nadie, que los jorobados del 
castillo no tenían la culpa de nada, que descansaban la paz eterna, 
simplemente eso. En definitiva, pues, el águila era guiada en sus 
fieras y mortales acometidas por un ser auténticamente viviente... 

Pero ¿por quién? 

Eso lo ignoraba. Desgraciadamente lo ignoraba, le hubiera 
gustado poder tender una mano a lord y lady Morggine. A quien 
tanto sufrimiento había inferido. A quienes tanto daño había hecho. 

A medio camino del sendero que conducía a la verja, a Richard 
le pareció percibir un ruido. Un ruido que le entró por los oídos y se 
le quedó metido en la sangre, en las venas. 

Había llegado desde un lugar del parque-jardín, pero éste era 
amplio, así que costaba concretar desde dónde, exactamente, se 
había dejado oír. 

Richard se sintió receloso, y prefirió seguir adelante. ¿Acaso no 
era lo más razonable después de todos aquellos terribles e 
incomprensibles acontecimientos? 

Pero se detuvo al oír la voz. 

—Soy yo... No te asustes... 

—¡Ah! —respiró con alivio, al ver de quién se trataba. 

Se acercó a esa persona. Al mismo tiempo que ésta se acercaba a 


Pensaba que nada malo podía sucederle. ¿Qué iba a poder 
sucederle si conocía de sobra a quien tenía delante? 

Pero se equivocó del modo más lamentable, terrible y fatídico. 

Así que estuvieron juntos, vio aparecer ante sus ojos un enorme 
cuchillo de cocina. Un cuchillo de recién afilada hoja, que antes de 
poder evitarlo cayó implacable sobre su pecho. 

La hoja traspasó decididamente sus ropas, rasgó sin vacilaciones 
su piel y se hundió profundamente en su carne. 


Un grito ahogado salió de su garganta. Sólo eso. 

Y el enorme cuchillo de cocina, salió y volvió a incrustarse en su 
pecho. 

Richard cayó, inundado de sangre, sobre la grava del sendero, 
donde por tercera, cuarta y quinta vez, el cuchillo se cebó en él. 

—;¡Ayuda...! —Intentó gritar, a la desesperada. 

Pero sólo lo intentó. La voz le salió rota, quebrantada, por algo 
que atenazaba su garganta. Algo que impidió que sus cuerdas 
vocales respondieran con la potencia deseada. 

Y ya era tarde para un nuevo intento. El enorme cuchillo de 
cocina se hundía en su pecho por sexta vez. En esta ocasión le 
llegaba implacablemente hasta el corazón, atravesándoselo de parte 
a parte. 

Una cuchillada mortal de necesidad. 


CAPÍTULO XI 


Lady Morggine se agitaba en el lecho. La frente le ardía cada vez 
más. Decía incoherencias. 

—-Con lo que acabo de darle —dijo Laurence Hawn— pronto se 
sentirá mejor. No hay por qué preocuparse. 

Miró a Nadja, que permanecía junto al lecho con los ojos llenos 
de lágrimas. 

Edward permanecía también allí, si bien un par de pasos más 
atrás. Lord Morggine se hallaba junto a la puerta. En un lugar 
aparte, se alzaba la silueta de Goldie. 

En cuanto a la luz rosácea del globo del quinqué, apenas daba 
claridad. Ciertamente la penumbra se adueñaba de la habitación. 

Laurence Hawn pensó que no tardaría en llegar el comisario 
Mittson. Lo estaba deseando. 

Pero ¿acaso no tardaba ya demasiado en llegar...? ¿Cuánto hacia 
que el mayordomo había salido hacia Saberssy...? 

Contrajo el gesto, pero no dijo nada al respecto. 

—Frank... Frank... —musitó en eso la enferma. 

Había abierto los ojos. Ahora intentaba incorporarse, sin duda 
pretendiendo ver mejor a todos y cada uno de los que se hallaban 
en la estancia. 

—-¿Qué tal estás, mamá? —Nadja se había acercado más a ella. 

—¿Y Frank...? —preguntó—. ¿Dónde está Frank...? No le veo 
aquí. Quiero verle. 

—Ha salido, mamá —mintió piadosamente Nadja. De sobra 
sabía ella, y los demás, que era imposible decirle la verdad. Hacerlo 
hubiera significado dar la puntilla a aquel dolorido y atormentado 
corazón, que se mostraba ya tan reacio a seguir latiendo—. No creo 
que tarde en regresar. 

—¿Adónde ha ido? —Quiso saber la enferma. 

—A Saberssy —dijo Nadja. 


—¿Para qué? —volvió a preguntar. 

—Para... para solventar unos asuntos con nuestro abogado — 
improvisó la muchacha, tras una brevísima vacilación—. Según me 
ha dicho, nada de importancia. A la hora de la cena estará aquí. 


—Temo que pueda sucederle algo malo... —lady Morggine 
empezó a agitarse de nuevo—. Presiento no sé qué... 
—Por favor... —Lord Morggine se había acercado también al 


borde del lecho— no te inquietes así. Sabes que no te conviene. 

—Sí, lo sé —admitió— pero todo hace que me sienta cada vez 
peor. Incluso tu silencio. 

—¿Mi silencio? —inquirió lord Morggine. 

—Sí, sí. Fuiste al castillo, ¿verdad? Pues desde entonces apenas 
me has hablado y debieras haberlo hecho, explicándome lo que 
sucedió... 

—No sucedió nada. 

—No puedo creerlo. 

—Sí, te lo aseguro. Nada absolutamente. Sólo que... —lo dijo 
muy bajo, tanto que sus palabras casi fueron un susurro— sólo 
que... al regreso, la muchacha del viejo molino me explicó la 
verdadera leyenda del castillo. 

—«¿La verdadera? —No comprendía el significado de lo que 
acababa de oír. 

—Sí... Porque la otra leyenda, en la que tú y yo hemos creído 
durante tantos y tantos años, es falsa... 

—¿Falsa? —Hizo un gesto de incomprensión—. No, no puede 
serlo. Tú sabes que en nuestros hijos se cumplió implacablemente... 

Pero abatida por el esfuerzo realizado, lady Morggine cayó 
exhausta sobre las almohadas. 

—Es mejor que repose, que dejen para otro momento esta 
conversación —dijo el joven doctor—. Le conviene tranquilizarse, 
esto ante todo. Por su propio bien. 


—Luego seguiremos hablando —repuso lord  Morggine, 
inclinándose sobre su esposa—. Ahora debes descansar un poco. 
—Sí... —musitó. 


Y cerró mansamente los ojos. 
Pareció obedecer. 


CAPÍTULO XII 


—De momento no creo que el corazón de tu madre corra ningún 
peligro, Nadja —el doctor y la muchacha se hallaban a solas, en la 
biblioteca de la casa—, pero con la excusa de permanecer pendiente 
de ella, no voy a moverme de aquí. Quiero estar a tu lado en estos 
críticos momentos. 

—Se lo agradezco mucho —su voz fue dulcísima. 

—Además —puntualizó Laurence Hawn— el comisario Mittson 
debiera estar aquí hace ya rato. Temo que... 

—¿Qué? 

—Que Richard, el mayordomo, no haya llegado a Saberssy. O 
que, dicho de una manera más clara y contundente, alguien le haya 
impedido llegar. 

—¡No! —Se angustió la muchacha. 

—Sí, Nadja, debemos imaginar lo peor... De ser así —resumió— 
se desprende que al asesino le interesa que esta noche alguien más 
permanezca indefenso en esta casa. Por si acaso ese alguien eres tú, 
Nadja, no pienso dejarte sola ni un instante. 

—Gracias... Gracias... —de nuevo, con emoción, agradecía el 
interés que abierta y lealmente el joven le demostraba. 

—Lo peor es que no sé de quién desconfío, aunque me consta, 
eso sí, que el peligro acecha. Tal vez —agregó— razonando con 
calma sobre todo este asunto, reflexionando con lógica y sensatez 
sobre todos y cada uno de los hechos acaecidos, se pudiera llegar a 
una deducción reveladora... Pero para eso hace falta tiempo... 

—Tal vez —dijo Nadja— el comisario Mittson llegue de un 
momento a otro. Sería una buena baza a nuestro favor. 

—Sí, en ese caso podríamos dar un suspiro de verdadero alivio, 
pero no creo que tengamos tanta suerte. 
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Edward había salido del dormitorio de su madre. 

También Goldie había dejado la habitación. 

Otro tanto había hecho lord Morggine. 

La enferma había quedado reposando sosegadamente. Por lo 
menos esto era lo que parecía. 

Pero así que se encontró sola, entreabrió los párpados, aunque 
poco a poco, pues le pesaban increíblemente, igual que si fueran de 
plomo. 

Echó a un lado las ropas del lecho y sacó las piernas temblorosas 
de entre las sábanas. 

Y seguidamente puso los pies descalzos sobre el suelo, 
incorporándose, no sin mucho esfuerzo. 

Se decía para sí: 

—A Frank ha debido sucederle algo malo... No quieren 
decírmelo, porque estoy enferma... Pero yo debo saberlo, es mi 
hijo... No hace mucho me ha parecido oír un grito en el jardín, no 
lejos del cenador... Debo ir a ver si allí está Frank... Alguien ha 
podido hacerle daño... 

Sus primeros pasos fueron sencillamente tambaleantes, pero 
consiguió hacerlos bastante firmes y entonces se dirigió a la puerta 
que daba al pasillo. 

El camisón blanco le llegaba hasta los tobillos y le daba 
apariencia de fantasma. A ello contribuía su rostro pálido, 
palidísimo, tanto, que más no lo hubiera estado aunque se hallase 
muerta. 

Abrió lentamente la puerta. Quería salir de la habitación y de la 
casa después, sin ser vista. Si se daban cuenta de lo que pretendía, 
le harían volver a la cama. Seguro. Les conocía. 

El pasillo se hallaba escasamente iluminado, así como la ancha 
escalera. 

Pero esto no constituía un problema, era un camino que hubiera 
podido hacer con los ojos cerrados. 

Lo peor era que las fuerzas le faltaban, y que veía luz a través de 
la puerta de la biblioteca, detalle que indicaba la presencia de 
alguien allí dentro. 

Sin embargo, apoyándose con ambas manos en la barandilla, 


consiguió llegar abajo sin novedad, y por lo demás, con pasos cortos 
logró cruzar silenciosamente el vestíbulo, abrir la puerta y salir 
fuera. 

Ya estaba en el parque-jardín, entre la oscuridad de la noche 
apenas rota por la escasa claridad que se escapaba de las ventanas 
de la mansión. Sólo entonces, al sentir un violento escalofrío, se dio 
cuenta de que no iba vestida y de que llevaba los pies descalzos. 

Pero nada le importaba todo eso. Sólo le importaba su hijo 
Frank, por quien en aquellos momentos estaba sufriendo de un 
modo indecible. 

Siguió adelante, clavándose en los pies la grava del sendero. Iba 
hacia el cenador... 

Un alarido de horror salió de su garganta. ¡Allí había un hombre 
muerto! ¡Pero no, no era Frank! ¡Era Richard, el mayordomo! 

Se hallaba entre un charco de sangre. Un charco que la tierra 
parecía tragar sedienta, golosa. 

Las fuerzas terminaron de abandonarle y cayó desplomada. 

Pero antes de quedar enteramente sin sentido, había de 
murmurar: 

—Por ahí... Por ahí ha huido una sombra... 

Estas palabras las oyó Goldie, que fue la primera en oír su grito 
y en llegar corriendo hacia allí. 

Al poco llegó Nadja y Laurence Hawn. Éste se inclinó sobre 
Richard, percatándose, al acto, de que ya nada cabía hacer por él. 

E instantes después llegaba lord Morggine y Edward, quien se 
apresuró a levantar en los brazos a su madre y llevársela dentro. 
Aunque apenas la tuvo junto a su pecho, se temió lo peor, que 
estuviera ya muerta. 

Por desgracia no se equivocó. Su temor había de verse 
confirmado. Aquéllos habían sido los últimos instantes de aquella 
pobre y desventurada mujer. 

Tras Edward se fueron el joven doctor y la muchacha. 

No así Goldie, que se quedó mirando a través de la penumbra de 
la noche el arbolado del parque-jardín. Terminó musitando. 

—Voy a buscarte, sombra... —pero sabía el riesgo que 
entrañaba su acción y no quiso pecar de imprudente, por lo que se 
agachó y recogió el enorme cuchillo de cocina, que estaba allí, 
seguía allí, inmóvil junto al cadáver del sirviente—. Quiero saber 


quién eres... Mataste a mis dos hijos... Eso no lo perdona ninguna 
madre... 

El cuchillo estaba inundado de sangre, por lo que el mango le 
resbaló entre la palma de la mano. Pero lo limpió con el borde de la 
falda. Debía empuñarlo con fuerza, con seguridad, por si acaso. 

Durante los primeros minutos anduvo entre el arbolado sin que 
sucediera nada. Sin que viera a nadie. 

Todo era silencio. Sólo oía sus propias palpitaciones, que le 
latían no sólo en el pecho, sino también en el cuello, en las sienes. 

Pero de pronto la sombra que buscaba surgió ante ella. Había 
dado dos pasos hacia adelante. Iba decididamente a su encuentro. 

—Soy yo a quien buscas... 

Dijo esto al tiempo que, en un gesto veloz, rapidísimo, tendía un 
nudo corredizo alrededor del cuello de Goldie y empezaba a apretar 
con una furia realmente demoníaca. 

Sin embargo, Goldie llevaba el cuchillo fuertemente sujeto y lo 
alzó, descargando su golpe con todas sus fuerzas. 

Pero el golpe fue esquivado, así que el cuchillo sólo consiguió 
hacer un pequeño e insignificante rasguño. 

El nudo corredizo se estrechaba por segundos, impulsado por 
una fuerza brutal. Goldie sentía un sofoco horrible. Y volvió a alzar 
la mano, con el cuchillo. Este nuevo golpe fue más afortunado, pues 
se clavó de pleno en la carne, pero por desgracia para Goldie en 
ningún lugar vital. 

El nudo corredizo le estaba cortando el aliento, la respiración. 
Estaba ya conteniendo las palpitaciones de su corazón. 

Aún, empero, consiguió gritar: 

—¡SO0corro0000...! 


CAPÍTULO XIH 


—¿Has oído, Nadja? 

—Sí, ha sido la voz de Goldie. 

—Ha sonado fuera, en el jardín. 

—SÍ... 

— ¡Vamos! 

Laurence Hawn y la muchacha corrieron, yendo rectamente 
hacia el cenador. 

Allí habían dejado a Goldie y de allí, evidentemente, les había 
llegado aquella voz angustiosa, que pedía ayuda de un modo tan 
desesperado. 

Apenas tardaron medio minuto en llegar hasta aquel lugar. Pero 
aquel medio minuto había sido fatídico para Goldie, pues su 
enemigo había podido más que ella. 

Había muerto estrangulada. La lengua le colgaba fuera. 

—¡Qué horror! —Nadja se tapó el rostro con las manos. 

—El asesino no puede estar lejos —dijo Laurence Hawn, más 
efectivo y menos impresionable que la muchacha—. Hace unos 
segundos estaba aquí, estrechando más y más este nudo corredizo... 
¡Hay que dar con él ahora mismo! ¡Esta oportunidad no podemos 
perderla! —Y reparando en unas pequeñas manchas que habían en 
el suelo, sobre la tierra—. Fíjate, Nadja, es sangre... Por lo visto 
Goldie ha conseguido herirle... 

Las manchas de sangre les llevaron hasta la puerta de hierro de 
la verja, donde se perdían ya fuera de la mansión. 

—Regresa con tu padre, Nadja, yo sigo adelante... 

—Prefiero ir con usted —dijo ella, con firmeza. Y seguidamente 
rogó—: Por favor, vayamos juntos. 

—Como quieras —aceptó el joven. 

Sin más palabras se lanzaron en busca del asesino, siguiendo 
poco menos que como perros sabuesos la dirección que les trazaba 


aquellas reveladoras manchas de sangre. 

Pero la oscuridad y la niebla velaban y protegían, no sólo la 
sombra escurridiza del asesino, sino que también esas manchas de 
sangre que, cada vez más pequeñas, más difuminadas, acabaron 
finalmente por desaparecer ante sus ojos. Acabaron por quedar 
enteramente borradas. 

—Ya todo es inútil —dijo Nadja, cerca ya de las riberas del lago. 

—Prosigamos —animó Laurence Hawn— tal vez más adelante 
demos con algún indicio... 

Así lo hicieron, pero todo fue en vano. Hasta que se vieron 
obligados a rendirse a la evidencia. 

—Será mejor regresar —repuso la muchacha. 

—Sí —dijo esta vez Laurence Hawn. Pero en eso vio más allá, 
entre la oscuridad y la niebla, la silueta del viejo molino, y cambió 
de idea—. No, sigamos adelante. 

—Pero... —adujo ella. 

—Llegaremos hasta el viejo molino, ya no está lejos. Tal vez 
Florinda haya visto huir a alguien... 

—Es una buena idea —aceptó Nadja. 

Pero la oscuridad y la niebla se iban haciendo más intensas, se 
agudizaban más, conforme más adelante iban, y llegó un momento 
en que Nadja tuvo miedo. Demasiado para poder disimularlo. Se 
detuvo, con un escalofrío recorriéndole el cuerpo arriba y abajo. 

—¿Qué te pasa? —preguntó él. 

—Estoy asustada —contestó ella. 

—Vas a mi lado —le cogió una mano y no se la soltó—. Anda, 
continúa... No pasa nada... 

Sintiendo su mano entre la de Laurence Hawn, a la muchacha le 
pareció ya todo mejor. 

Encontró ánimos para seguir con la tarea que voluntariamente 
se habían impuesto. 

Minutos después llegaban al molino, cuyos viejos perfiles, aún 
estando tan cerca, se perdían entre aquella niebla intensa, pegajosa, 
que parecía querer tragarlo todo. 

Se acercaron a la puerta, viendo que se hallaba entreabierta. 
Como cosa de medio palmo. 

Lo que indudablemente les sorprendió, pues no era hora propicia 
para que la entrada estuviera franqueada a todo aquel que pudiera 


llegar hasta allí. 

Iba Laurence Hawn a llamar con los nudillos, cuando, a la luz 
que les llegaba desde el interior, vio en el suelo, junto al mismo 
dintel unas manchas rojas. 

—Sangre —murmuró. 

—Sí... —se estremeció Nadja. 

Laurence Hawn pudo detenerse, presintiendo el peligro que 
podía entrañar dar un paso más hacia adelante. Ya que si allí había 
sangre, es que allí había estado o estaba el asesino. 

Pero no se detuvo, decidido a buscar y a encontrar la verdad 
donde fuera que ésta pudiera encontrarse. Sin sentirse 
amedrentado, porque por naturaleza era joven decidido y valiente. 

Empujó la puerta sin hacer ruido, suavemente, haciendo todo lo 
posible para que su entrada pasara desapercibida. 

Lo que consiguió, si bien sólo en parte, porque así que dio varios 
pasos en el amplio y destartalado interior, tenuemente iluminado 
por una vulgar lámpara de petróleo, oyó el ruido de un sordo 
revoloteo y un jadeo extraño. 

Nadja se pegó a él, asustadísima. 

Laurence Hawn, rápido, decidido, se volvió hacia el lugar en que 
había sonado aquella especie de jadeo entrecortado. 

Entonces, en un extremo de aquel interior, vio una inmensa 
águila real, que desplegaba y abatía amenazadoramente sus alas. 
Les miraba a ellos dos con ojos inyectados en sangre, y entreabría el 
pico en un respirar baboso, sofocado e inquieto. Y sobre todo, 
mostraba amenazadoras sus garras curvadas, que eran como 
garfios... 

Laurence se quedó unos instantes sin saber qué determinación 
tomar, desconcertado ante aquel hecho inesperado, inaudito, para 
el que, desde luego, no estaba preparado. 

Oyó un leve gemido... 

Dejó de mirar al águila, y volvió sus ojos hacia el suelo, hacia 
aquella oscura zona donde el quejido se había dejado sentir. 

Vio allí a Florinda, echada sobre un montón de paja, con el 
vestido, a la altura del hombro derecho, lleno de sangre. 

—Doctor Hawn —murmuró Florinda, apenas con un hilo de voz 
— acérquese y cúreme... 

Laurence Hawn no necesitó más, ni tampoco Nadja para 


comprender que era ella, la muchacha que vivía en el viejo molino, 
el asesino que estaban buscando. ¿Cómo no comprenderlo, si más 
claro ya no podía estar? 

Pero no hizo falta que hablasen, que la acusaran. Ella misma lo 
confesó abiertamente. 

—SÍí, soy yo... ¡Yo! —gritó— que he quitado de en medio todo lo 
que me estorbaba. 

Desde la penumbra de aquel lugar, refulgían siniestramente sus 
ojos, que ahora no eran hermosos, no eran bellos, parecían los de 
una enferma loca y desquiciada. 

—Soy yo —repitió. Y sin más volvió a gritar, esta vez dando una 
orden—. ¡Cierra la puerta! ¡Ciérrala! 

Había sido, sí, una orden terminante. Que el águila real acató sin 
demora. Alzó el vuelo, y con sus amplias alas empujó la puerta, 
cerrándola de un golpe. 

—Está maravillosamente  amaestrada  —dijo Florinda, 
moviéndose sobre la paja, pero acusando un vivo dolor—. Es mi 
más entrañable amiga... Y ahora, haga lo que le he dicho, doctor 
Hawn... Cúreme... 

Nadja seguía pegada al joven doctor, el cual, tras unos instantes 
de aparente indecisión, que en realidad lo fueron de reflexión, se 
acercó a la muchacha que yacía quejosamente sobre la paja. 

—No es grave —dijo, tras observarle la herida—. Se curará en 
un par de días. 

—Me sangra mucho... Me duele... ¡Cúreme! 


CAPÍTULO XIV 


Así que su herida estuvo debidamente atendida, Florinda se puso 
en pie. 

Le seguía molestando la cuchillada de Goldie, pero el dolor era 
ya soportable. No pedía más. Bien mirado, era una suerte que el 
doctor Hawn se hubiera dejado caer por allí. A no ser por él, 
aquella herida le hubiera hecho pasar muy malos momentos. 

Pero, por descontado, no tenía la intención de dejar con vida a 
su benefactor, ni a su linda acompañante. Los dos no saldrían con 
vida del viejo molino. Lo que no tuvo inconveniente en poner en 
conocimiento de los interesados. 

—Algo así me presumía —dijo Laurence Hawn, sin perder los 
nervios—. Pero me falta saber cómo pretendes conseguirlo... 

—De una manera muy sencilla —aclaró Florinda. 

—Pareces olvidar —dijo él — que soy un hombre joven y fuerte, 
y que estoy dispuesto a enfrentarme con quien sea. 

—Sí, claro. Pero yo cuento con un arma muy eficaz... —y miró 
significativamente al águila. 

—¿De veras? —inquirió Laurence Hawn, queriendo hacerla 
hablar. 

—Sí —afirmó. Y luego dijo—: Me ha costado años amaestrarla. 
Empezó mi madre y he continuado yo... Me obedece en todo y por 
todo. Por ejemplo —sonrió como si fuera un verdadero diablo. 
Posiblemente lo era— si yo ahora le ordenase que les sacara los ojos 
a los dos, en menos de un par de minutos mi deseo se vería 
cumplido. Si le ordenase que acabase con la vida de ambos, otro 
tanto... 

—No me atrevo a llevarte la contraria, Florinda —repuso 
Laurence Hawn, que sentía más estremecido que nunca el cuerpo de 
Nadja junto al suyo—. Usas unos argumentos tan convincentes... 
Pero, bueno —seguía mostrándose valiente y sereno, esto no podía 


ponerse en duda— ya que mi fin está próximo, y ya que en estas 
condiciones a ti no puede perjudicarte que yo lo sepa todo, te 
agradecería me explicaras... 

—¿Qué quiere saber, doctor Hawn? —le había interrumpido—. 
¿El motivo por el que he matado a seres inocentes, que ningún mal 
me habían hecho? ¿Es esto lo que quiere saber? 

—Exactamente. 

—No tengo inconveniente en explicárselo. Como usted bien ha 
dicho, en estas condiciones enteramente favorables para mí, ello no 
puede perjudicarme. 

—Te agradezco que estés dispuesta a hablar. Siempre he sido un 
hombre curioso... 

—Un defecto que frecuentemente se vuelve contra uno mismo. 
Como en este caso concreto, doctor Hawn, que le hubiera ido 
mucho mejor no meterse en asuntos que no le incumbían 
directamente. 

—Puede que tengas razón. 

—-Otro tanto le digo a usted, señorita Morggine —por primera 
vez Florinda se dirigió a la muchacha—. Aunque su caso es distinto, 
enteramente distinto. De no meterse en esto el doctor Hawn, 
hubiera salvado la vida. Yo no tengo nada contra él. Su caso, como 
le decía, es distinto, señorita Morggine. Con usted hubiera acabado 
igualmente. De una forma o de otra, porque su persona me sobra... 
Como los dos niños, como Frank, que se anteponía en mi camino... 

Acto seguido, Florinda empezó a explicarlo todo desde el 
principio. Con un perverso y malsano placer, regocijándose en cada 
uno de aquellos sucesos, que jalonaban siniestramente sus pequeños 
triunfos. 

Nunca le había seducido la idea de casarse con un hombre pobre 
y seguir siendo pobre el resto de sus días. Odiaba el viejo molino, 
donde su madre fue considerada poco menos que una bruja. 

Deseaba dinero, categoría, posición. Sin duda demasiado para 
una chica como ella, analfabeta, ruda, vulgar, que no podía hacer 
un buen papel en ninguna parte y de quien se burlaban los más 
sencillos muchachos de Saberssy. Si alguno la trataba bien, era 
porque quería pasar un rato distraído a su lado, por nada más. 

Cierto día conoció a Edward Morggine, el segundo hijo varón 
del acaudalado y aristócrata lord Morggine, dueño de la mansión 


que ella divisaba desde su viejo molino. 

Edward se sintió interesado por ella desde el primer momento. 
Seguro que sería como los demás, que sólo pretendería divertirse a 
su costa, pero he aquí que inesperadamente surgió la sorpresa. 

La agradable y casi increíble sorpresa, pues se trataba, ni más ni 
menos, de que Edward Morggine le propuso matrimonio. 

Y se lo propuso formalmente sin que, a este respecto, a Florinda 
pudieran caberle dudas respecto a la sinceridad y honestidad de sus 
intenciones. 

Cierto que se la comía con la mirada cada vez que la tenía 
delante, y que era una mirada que la desnudaba de un modo 
grosero, obsceno, y cierto asimismo que en más de una ocasión le 
había pedido lo indebido, pero no menos cierto que la propuesta de 
matrimonio terminó siendo formulada con todas las de la ley. 

A Florinda no le gustaba nada la joroba de Edward Morggine, 
pero eso era lo de menos. 

A ella le tenía sin cuidado como pudiera ser físicamente su 
marido. Lo único que consideraba básico, primordial, era encontrar 
al hombre que la encumbrara. 

Pero Florinda no se apresuró a aceptar lo que Edward Morggine 
le proponía. Quiso antes pensárselo con calma, temerosa de 
precipitarse y dar un paso en falso. No obstante, se entregó a él una 
vez, para hacer que así se sintiera más y más enardecido con su 
amor. 

¿Le aceptaría la familia? Resultaba muy problemático... 

Lo pensó así en un principio, pero luego, cuantas más vueltas le 
dio al asunto, más se convenció de que no es que fuera simplemente 
problemático, sino que resultaba francamente improbable. 

Siguió dándole vueltas a lo mismo y acabó obsesionándose con 
la idea de que todos, todos los de la familia, se opondrían 
férreamente a los deseos de Edward, hasta desanimarle y hacerle 
cambiar de parecer. En cuyo caso, sus sueños se vendrían abajo 
como un puente mal construido, y no resultaría fácil que otra 
oportunidad como aquélla se le pusiera por delante. 

Complicó más la situación, el hecho de que, un día de aquellos, 
se encontrara con Goldie en Saberssy. 

Goldie estaba ya casada con Frank Morggine. Se hallaba en el 
octavo mes de embarazo. 


Circunstancia que Florinda consideró favorable, al ver que le 
caían varios paquetes al salir de una tienda. Corrió a su lado, 
recogiéndoselo todo con la mejor de sus sonrisas. 

Pero lo que parecía ser una coyuntura favorable, resultó todo lo 
contrario, pues Goldie, en lugar de mostrarse agradecida por su 
gentileza, casi no se dignó mirarla. Se limitó a abrir su elegante 
bolso y a coger unos chelines, que dejó caer al suelo con el gesto 
más despreciativo del mundo. 

A partir de aquel instante, a Florinda ya no le cupo la menor 
duda de que tendría tantos acérrimos e encarnizados enemigos, 
como persona habitaban la regia mansión de los Morggine. 

Así pues, lord y lady Morggine, Frank, Nadja, lucharían contra 
ella. Contra ella que se sentiría indefensa sin poder luchar a la vez 
contra todos. 

No, no debía aceptar a Edward. No podía precipitarse en aquello 
en ningún sentido. 

Lo mejor era que, antes de aparecer en la vida de ellos, fuera 
eliminando enemigos. Sí, eso debía hacerlo antes de dejarse ver 
como futura esposa de Edward Morggine... De este modo nadie 
sospecharía de ella. 

Así que, como Edward le había hablado en varias ocasiones de 
lo que años atrás le sucedió a su padre en el castillo, y de la terrible 
maldición que pesaba sobre ellos, pensó que aquella coyuntura en 
un principio le facilitaba mucho las cosas. 

Empezaría por los gemelos. Por los dos niños que acababan de 
nacer, llenando de felicidad a sus padres. A Frank Morggine, porque 
había soñado una y mil veces con tener hijos sanos y normales, y a 
Goldie porque aquellas criaturas habían rubricado su triunfo como 
mujer acusadamente ambiciosa. 

Para desembarazarse de los recién nacidos pensó en el águila. 
¿No la tenía amaestrada...? ¿No hacía todo lo que ella le 
mandaba...? 

Pues ningún sistema mejor. Sobre todo teniendo en cuenta que 
nadie sabía que aquella águila fuera de su propiedad. Menos aún, 
que su madre antes y ella después, la habían estado amaestrando. 

Consiguió llevar a cabo las dos muertes. Ella tuvo que intervenir 
de cerca, pero sólo eso. El resto corrió a cargo de aquellas terribles 
garras, que se clavaban y desgarraban la carne con inusitada 


facilidad. 

La maldición de años atrás, cargó una vez más con las culpas de 
aquella pavorosa realidad. Y ella quedó tranquila, reflexionando 
cómo y de qué forma acabar con los demás. 

Eso ya no resultaba tan fácil, pues se trataba de personas 
adultas. 

Ahora bien, ¿no existía ya un culpable...? Sí, claro, el águila 
real. 

Pues decidió hacer ver que el águila seguía sus mortíferos y 
despiadados ataques. De ello que se fabricara aquel manojo de cinco 
hierros curvados, muy afilados en su punta... 

Sí, le salió bien la imitación. Lo malo fue que con uno de esos 
hierros se hirió en el brazo y tuvo que llamar al doctor Hawn, de 
Saberssy, para que fuera al molino a curarla. 

Pero, bueno, lógicamente el joven doctor no tenía por qué 
sospechar nada, ni por qué deducir nada. Podía sentirse segura de 
los pasos que iba dando hacia su meta. 

Su próxima víctima sería Frank Morggine. Sin embargo, ¿cómo 
acabar con él, por muchos hierros curvados e hirientes que 
esgrimiera...? Frank Morggine no se dejaría avasallar. Se 
defendería. Por descontado que sí. No cabía suponer otra cosa. 

Entonces recordó que Edward le había hablado en una ocasión 
de un brandy que su hermano tenía en la mansión; así que pudiera, 
buscando una buena oportunidad no había de costarle, y agregar a 
aquel licor un brebaje que ella sabía hacer. 

Se lo enseñó a componer su madre, y daba excelentes resultados 
siempre que por unos minutos se quisiera privar a alguien de las 
fuerzas, del movimiento. 

Con unos pocos minutos le bastaría. Así que Frank Morggine no 
pudiera defenderse, ella se encargaría del resto. No le faltaría valor. 
Cualquier cosa por llegar adonde deseaba. 

También esta vez consiguió cumplidamente lo que se proponía. 

Y todo hubiera resultado perfecto, a no ser porque Richard, el 
mayordomo de la casa, se decidiera ir a Saberssy a pedir ayuda al 
comisario Mittson. 

Pues ella, antes de que apareciera el comisario Mittson, tenía 
aún mucho trabajo por hacer. No podía dejar con vida a Nadja. 
Sobre todo a ella, debía eliminarla sin más demora. Y también a 


Goldie, naturalmente. 

Pero también arregló lo referente a la marcha de Richard a 
Saberssy. Cuando atravesaba el parque-jardín, le salió al encuentro. 
Como se conocían sobradamente, no se sorprendió de encontrarla y 
eso le dio ocasión a acercarse a él y a clavarle el cuchillo de cocina 
tantas veces como fuera preciso para que el final fuera el apetecido. 

Después fue Goldie la que le siguió a ella por entre el arbolado, 
pero una cuerda arregló el asunto a satisfacción. Todo solucionado. 

O «mejor dicho, todo hubiera quedado verdaderamente 
solucionado, a no ser por culpa de Laurence Hawn y de la dulce 
Nadja, que le habían seguido infatigables hasta el viejo molino. Por 
lo menos habían acabado llegando hasta allí, descubriendo su 
verdadera personalidad. 

Lo que era descubrir demasiado... 


CAPÍTULO XV 


—Todo explicado —concluyó Florinda. 

—Y bien explicado —dijo Laurence—. Sólo que me extraña... 

—¿Qué es lo que le extraña, doctor Hawn? 

—Que una muchacha como tú —el joven doctor se permitió el 
lujo de esbozar una sonrisa— haya cometido el grave e irreparable 
error de... 

Se interrumpió. A sabiendas. Con la premeditada intención de 
poner nerviosa a su interlocutora. Esto podía resultar beneficioso. 

—¿De qué error me habla, doctor Hawn? 

—Has confesado tus culpas, tus crímenes. ¿No comprendes que 
esa confesión basta y sobra para llevarte directa a la horca? 

—Bastaría... —puntualizó— si usted, o la señorita Morggine, 
salieran con vida de aquí. Pero de aquí —mascullaba las sílabas, 
prietas y crispadas las mandíbulas— saldrán muertos. Saldrán 
camino de una fosa que yo abriré para los dos. 

—A ese error precisamente me refería, Florinda —una nueva 
sonrisa apareció en la boca del hombre. 

—No le entiendo, doctor Hawn. 

—¿Cómo has podido suponer, que yo sea tan insensato, tan 
imbécil como para venir en persecución de un asesino sin nada con 
qué defenderme...? —De súbito, Laurence Hawn metió la mano en 
el bolsillo de su levita, sacando a relucir una pistola. 

—¡Oh! —exclamó jubilosa Nadja. 

Florinda dio un par de pasos hacia atrás, rabiosa la expresión de 
todo su rostro. 

—Si das al águila la más pequeña orden —dijo Laurence— 
dispararé. Sin vacilaciones de ninguna clase, tenlo por seguro. 
Puedes hacer que nos ataque y nos elimine, pero el solo hecho de 
intentarlo te costaría la vida. Por si lo ignoras, Florinda, tengo una 
excelente puntería. No me costaría dejarte una bala alojada en el 


corazón. 

—¿Qué pretende, doctor Hawn? —preguntó Florinda, al librarse 
del primer desconcierto experimentado. 

—Salir de aquí —fue la respuesta— y es lo que Nadja y yo 
vamos a hacer mientras tú permaneces quieta y calladita. ¿De 
acuerdo? 

—¡No le servirá de nada huir...! —gritó Florinda, descompuesta 
en su incontrolado furor—. ¡Antes o después caerá en mi poder, 
doctor Hawn! 

—Puede que sí... —admitió—, pero te aseguro que vamos a 
hacer todo lo posible por evitarlo. 

El águila permanecía en su sitio, excitada, jadeando, con los ojos 
brillantes muy clavados en el doctor Hawn y en la muchacha. 

En los ojos del pájaro de presa, se veía un instintivo deseo de 
herir, de matar, de lanzarse furiosamente contra aquella pareja. 
Pero su ama no daba orden ninguna, callaba, y ello le hacía 
permanecer a la espera de lo que fuera. 

—Y para evitarlo —agregó Laurence— por lo menos en la 
medida de nuestras posibilidades, será mejor que me des la llave de 
esa puerta... Nos iremos de aquí dejándoos encerrados... De lo 
contrario, apenas diéramos unos pasos, os tendríamos tras 
nosotros... 

—No se la daré, doctor Hawn. No se haga ilusiones. 

—Me la darás, Florinda. Porque sabes de sobra que de lo 
contrario dispararé. No es una buena alternativa para ti. Te 
conviene, pues, avenirte a mis condiciones, muy razonables por 
cierto. 

La situación estaba al rojo vivo. Florinda supo percatarse de ello. 
Laurence Hawn no huiría de allí si no era tomando algunas 
precauciones por adelantado. 

—Bien —terminó aceptando y le entregó la llave. 

A pesar de todo, ni el doctor Hawn ni la señorita Morggine 
conseguirían regresar vivos a la mansión. Así que ella consiguiera 
resquebrajar la puerta y salir, ordenaría al águila que les alcanzara, 
que les apresara. ¡Y tenía la vista tan aguda, tan penetrante! ¡Les 
vería por más niebla y más oscuridad que les rodease! 

Pero así que estuvieron fuera del viejo molino, adivinando y 
anticipándose a las intenciones de Florinda, Laurence dijo a la 


muchacha: 

—Ir ahora hacia la mansión sería sin duda nuestra perdición. 
Florinda lanzará hacia esa zona al águila... Es mejor que nos 
internemos en el bosque... 

—Sí —acató Nadja, sin dudarlo un solo instante, confiando 
ciegamente en él. 

Pero no habían de engañar a Florinda por mucho tiempo. 
Pasados menos de diez minutos, ésta comprendería claramente que 
era otra la dirección tomada por ellos. 

Dedujo que debían haberse escapado a través del bosque. 

Y les siguió todo lo rápidamente que se lo permitía su herida. Le 
acompañaba el vuelo del águila... 


CAPÍTULO XVI 


—Ya no puedo más —musitó Nadja—. Estoy cansadísima. 

—Haz un esfuerzo —rogó Laurence—. Florinda nos sigue los 
pasos, y no debe venir sola... ¿Te seduce la idea de ser el blanco de 
esa bestia inmunda? Por favor, sigue adelante... 

—Hemos perdido el sentido de la orientación —se lamentó la 
muchacha—. No sabemos hacia dónde nos dirigimos. 

—Sabemos —dijo Laurence— que huimos de Florinda y de su 
compañía... Es saber bastante, para que no te falten los ánimos. 
¿Quieres que te coja en brazos? 

—No, no... —se ruborizó—. Ya estoy mejor... Ya sigo... 

Se habían pasado toda la noche andando a través del bosque. 
Huyendo infaliblemente de la perversidad que les acosaba. 

Ya empezaba a clarear un tanto el día. Pero ¿era eso una ventaja 
o un inconveniente? 

No se hubieran atrevido a responder a esta pregunta. 

En esto, apareció ante ellos una pequeña colina. Y sobre ésta, las 
ruinas de un castillo. 

—Vamos hacia allí —dijo Laurence—. Quizá sea un buen lugar 
para escondernos y  desorientar por completo a nuestra 
perseguidora. 

—¿No será ese castillo —Nadja temblaba—, aquél en el que una 
vez mi padre...? 

—Es posible que sí. 

—¡Oh, no me atrevo a llegar hasta allí! De allí surgió la 
maldición. Durante años me han hecho vivir con esa atormentadora 
obsesión y ahora no puedo, de veras no puedo... 

—Sí, puedes, Nadja. Ahora nos acecha algo más peligroso y real 
que una maldición, que una leyenda, porque leyendas y maldiciones 
no son ya cosas de estos tiempos. 

Consiguió convencerla, ante la inminencia del peligro que les 


acuciaba. Lo que no era ciertamente un juego. 

Y llegaron al castillo. A las ruinas del castillo, que continuaban 
en pie, hoy como ayer, como siempre, inmutables ante el transcurso 
lento del tiempo. 

La humedad y el moho reinaban por doquier, y abundaban las 
telarañas, que tuvieron que ir apartando para franquearse el paso. 

Llegaron junto a una puerta y la empujaron. Chirriaron los 
goznes, como protestando de su intromisión. 

Penetraron en un lugar amplio, que carecía de parte del techo y 
de dos de sus paredes. 

El lugar se hallaba vacío, a excepción de unas columnas situadas 
en el centro. 

Sintiéndose desfallecida, Nadja se apoyó en una de aquellas 
columnas, y ésta se movió... 

La abertura daba paso a una especie de pequeño sótano. Y allí 
vieron muchos esqueletos. 

Era aquel lugar. ¡Cómo no!, el mismo donde un día fueron a 
parar el entonces joven lord Morggine, acompañado de su sirviente 
Richard. El mismo lugar adonde ambos volvieron, de eso ya no 
hacía mucho. 

—¡Aquí estamos! 

La exclamación de Florinda les cogió de sorpresa, llegando a sus 
oídos a través de la tupida niebla del amanecer. Un amanecer que 
parecía reacio a vencer a la oscuridad de la noche, como si deseara 
que las tinieblas no se alejaran todavía. 

Laurence y Nadja se abrazaron. De un modo instintivo, 
angustioso, y casi desesperado. 

Allí estaba Florinda, ante ellos. Pero lo peor era que allí estaban 
también las garras curvadas, amenazadoras y pavorosas del águila, 
prestas a acometer. 

—¿Por qué os habéis refugiado aquí? —inquirió Florinda—. 
¿Para que os proteja la leyenda? Sí, ya sé que existe esa leyenda... 
«Bajo este techo y sobre este suelo, siempre triunfará el bien y 


fracasará el mal» —repitió las palabras—. ¡Bah, sandeces! Aquí, 
como en todas partes, sólo vence el más fuerte... Y la fuerte ahora 
soy yo... ¡Yo! 


La joven pareja no dijo nada. 
Florinda, por su parte, ya no estaba para perder tiempo. 


— ¡Vacíales los ojos! —ordenó gritando al águila—. ¡Desgárrales 
la carne! ¡Destrúyeles! 

El águila se lanzó endemoniadamente sobre ellos y Laurence, 
presto, sacó la pistola y disparó. 

Pero la bala no hirió a la bestia. Y la bestia implacable caía ya 
sobre ellos. 

Laurence se defendió, y defendió a Nadja. Decidida y 
enconadamente, como un verdadero valiente y como un verdadero 
enamorado. 

Sin embargo, la furia del águila y la fuerza descomunal y 
fatídica de sus garras iba a poder más que nada. 

El águila les había derrumbado. Pero de pronto... 

¿Qué sucedió de pronto? 

Algo que Laurence Hawn no terminaría de creer en el resto de 
sus días. Pero sí, lo creería... ¿Cómo no creerlo, si iba a suceder 
ante sus propios ojos, e iba a significar la salvación...? 

Del hueco que había quedado visible al moverse la columna, 
surgió un esqueleto jorobado, y luego otro, y otro, y luego otro 
más... 

Unos y otros se lanzaron armados de espadas sobre el águila 
real, hiriéndola aquí y allá, y no acusando dolor ninguno ante su 
furia, ante sus acometidas, ante sus terribles zarpazos, sin duda 
debido al hecho de que no podía causarles heridas en la carne 
porque carecían de ella. 

Pero ellos, los esqueletos, sí inflingieron graves heridas a su 
enemiga. 

También se lanzaron contra Florinda, que como una criatura 
endemoniada quería defender a su ave amaestrada. 

La batalla fue horrible, aterradora, infernal, satánica, alucinante. 
Todo esto y aún es decir poco. Pero apenas duró un par de minutos. 
O poco más. 

Transcurridos éstos, el águila real yacía muerta, destrozada, 
inundada de sangre, y Florinda se hallaba asimismo sin vida, 
atravesada una y cien veces, una y mil veces, por aquellas espadas 
justicieras. 

Desde el suelo, medio inconsciente aún, Laurence y Nadja vieron 
como entre la niebla, que ya empezaba a hacerse más tenue, los 
esqueletos jorobados, sonriendo —¿pero pueden sonreír los 


esqueletos?— volvían a su lugar de reposo. 

Todo volvió a quedar igual. 

Como si nada hubiera sucedido. 

Pero Laurence y Nadja habían salido con vida de aquella insólita 
y alucinante odisea. 


CAPÍTULO XVII 


Se celebraba la boda. 

Nadja Morggine estaba deslumbradora, y a su lado Laurence 
Hawn se decía, orgulloso y feliz, que se llevaba la muchacha más 
buena y más guapa del mundo. 

Edward permanecía en la primera fila. Quería compartir la 
felicidad de su hermana, pero no podía. Era demasiado duro el 
golpe recibido. No podría rehacerse jamás, por mucho que lo 
intentara. 

Allí estaba también lord Morggine, con un sollozo en la 
garganta. Pero miraba la espalda de Nadja, sin ninguna 
deformación, y miraba su rostro dichoso, y la dicha que a su vez 
reflejaba Laurence Hawn, y se decía que al fin iba a poder morir 
tranquilo. 


